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Depuis l’été 2011, l’appel national «Pour
un audit citoyen de la dette publique »,
rassemblant vingt-neuf associations, organi-
sations non gouvernementales (ONG) et
syndicats, et bénéficiant du soutien de
diverses formations politiques (1), a été
signé par près de soixante mille
personnes (2). Plus de cent vingt comités
d’audit citoyen (CAC) se proposant de
«remplacer les agences de notation» ont
été créés depuis l’automne 2011. Comment
expliquer un tel engouement?

L’un des animateurs de cette campagne,
le philosophe Patrick Viveret, rappelle que
le mot «désir» – ici, celui de s’impliquer
dans une mobilisation – provient de  «dé-
sidérer» : «La sidération a ceci de carac-
téristique que même les victimes pensent
qu’il n’est pas possible de faire autrement.
La sidération, c’est, sur le plan écono-
mique, ce qu’on pourrait appeler la pensée
TINA [“There is no alternative”] de
Margaret Thatcher : un état où l’on dit
juste “Oui, c’est catastrophique” et “Non,
on ne peut pas faire autrement” (3). » Il
s’agirait en somme d’un «blocage de l’ima-
ginaire», de l’indignation et de la critique.

!

(Lire la suite page 12.)

UN PARFUM de printemps 2005 ? A
l’époque, le président de la République,
M. Jacques Chirac, avait soumis à
référendum le traité constitutionnel
européen (TCE). Les médias furent
unanimes : il fallait approuver le texte. La
campagne se caractérisa néan moins par
une mobilisation inédite. Associations,
organisations politiques et syndicales
s’employèrent à décortiquer, expliquer et
débattre un document pourtant peu
engageant. Contre l’avis des « experts »
institutionnels, les Français décidèrent de
rejeter le TCE à près de 55 %.

Sept ans plus tard, il n’est plus question
de traité européen, mais le chœur des édito-
rialistes résonne de nouveau : le fardeau
de la dette impose aux peuples de se serrer
la ceinture. Et, bien qu’aucun référendum
n’ait cette fois été prévu pour demander
aux Français leur avis sur la question, une
campagne de terrain a pris le pari – délicat –
d’imposer dans le débat public une question
que les médias s’emploient à taire : faut-
il payer l’ensemble de la dette française?
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mêmes et seulement capables de tracasser les producteurs de
richesses afin de continuer à combler les «assistés» et les ratés.
«Nous avions presque tous un voisin ou entendu parler de
quelqu’un qui vivait au-dessus de ses moyens, et nous nous
demandions bien pourquoi c’était nous qui devions payer pour
lui », s’offusquèrent ainsi les auteurs du «Manifeste du Tea
Party» (2). La droite républicaine ne s’est pas souciée de recon-
quérir le centre, où, paraît-il, se gagnent les élections. Et elle
s’est requinquée en substituant au pragmatisme gris de respon-
sables en déroute les aspirations de ses militants les plus fervents.

Cet imaginaire de droite est puissant. Il ne se combattra pas
avec du prêchi-prêcha, ni en modifiant à la marge une orien-
tation économique et financière dont l’échec programmé va
multiplier les situations de désarroi, d’abattement, de panique.
Sans parler des effets politiques délétères d’un ressentiment
qui se trompe d’adversaire. L’affaissement des deux grands
partis grecs, coresponsables de la faillite du pays et du martyre
infligé à son peuple, l’essor inespéré d’une formation de gauche,
Syriza, déterminée à remettre en cause le remboursement d’une
dette largement illégitime (lire l’article ci-dessus), démontrent
qu’une sortie de l’impasse n’est pas hors de portée. A condition
de faire preuve d’audace et d’imagination. C’est aussi tout le
sens du combat des étudiants québécois.

(1) Discours de M. Nicolas Sarkozy à Saint-Cyr-sur-Loire, 23 avril 2012.

(2) Cité par Thomas Frank, Pity the Billionaire : The Hard-Times Swindle and
the Unlikely Comeback of the Right, Metropolitan Books, New York, 2012.
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(1) D’Europe Ecologie - Les Verts (EE-LV) au
Nouveau Parti anticapitaliste (NPA), en passant par le
Parti communiste (PC) ou le Parti pour la  décroissance.

(2) www.audit-citoyen.org

(3) « Construire une résiliAnce. De la sidération au
désir», treizième session de l’Université intégrale du
Club de Budapest, 19 septembre 2011.

Radicalisation
PAR SERGE HALIMILA révolte des étudiants québécois le démontre à son tour :

les politiques «austéritaires» ne peuvent plus être imposées
sans méthodes autoritaires. Lorsque le gouvernement libéral
(centriste) de M. Jean Charest a décidé d’augmenter de 75 % en
cinq ans les frais d’inscription à l’université, plus du tiers des
étudiants de la province se sont mis en grève; le 18 mai dernier,
les droits d’association et de manifestation ont été suspendus lors
d’une session spéciale de l’Assemblée nationale du Québec (lire
l’article page 6). Enchaînement fatal : rogner une conquête
démocratique (ici, l’accès à l’enseignement supérieur) amène
assez vite à amputer une liberté fondamentale.

Cette radicalisation s’observe dans d’autres pays. En France,
la défaite du parti conservateur, à l’issue d’une campagne au cours
de laquelle furent déclinés tous les thèmes de l’extrême droite,
ne l’a nullement incité à réorienter son discours vers l’électorat
centriste qui lui aurait manqué. Les héritiers de M. Nicolas
Sarkozy continuent au contraire à privilégier les positions les
plus réactionnaires – hostilité aux immigrés, opposition au
«laxisme pénal », lutte contre les fraudes sociales –, avec l’espoir
d’arracher au Front national un électorat populaire censé se
reconnaître dans le portrait du «travailleur qui ne veut pas que
celui qui ne travaille pas gagne davantage que lui (1)».

Moins d’un mois après la prise de fonctions de M. Barack
Obama, les Etats-Unis avaient connu une évolution politique du
même ordre. Loin de battre sa coulpe, le Parti républicain
emboîtait le pas au Tea Party, truculent et paranoïaque, mais
surtout expert dans l’art de présenter ses adversaires comme
un ramassis de snobs gauchistes, de technocrates imbus d’eux-

En Grèce, les nouvelles élections législatives, prévues
le 17 juin, se joueront sur la question de la renégociation
de la dette. Les contribuables refusent de continuer à 
« mettre de l’argent dans un puits sans fond », estime
M. Alexis Tsipras, le dirigeant du parti de gauche Syriza.
En France, une campagne populaire exige elle aussi un
audit citoyen de la dette publique.

PAR JEAN GADREY *

ENQUÊTE SUR UN AUDIT POPULAIRE

La dette,
quelle dette ?

(Lire la suite page 20.)

« C’EST la première fois que je parle à un étranger.
Tu connais Michael Jackson? J’ai toutes ses chansons
sur mon téléphone ! » Minuit trente, devant l’entrée de
Hongfujin, une branche de Foxconn qui fabrique l’iPod.
Dans la moiteur nocturne de Longhua, la banlieue de
Shenzhen, une cohorte de cuisiniers ambulants, le
réchaud à gaz soudé à l’arrière du triporteur, sont venus
faire concurrence à la cantine de l’usine. Ils haranguent
ces milliers de jeunes en veston rose ou noir quittant leur
poste de travail le ventre vide. Certains sont curieux et
nous abordent de manière candide et enjouée. Pour les
clients attablés autour de l’installation de M. Bo Zhang,
la portion de nouilles sautées est à 3 yuans (1). A lui seul,
M. Bo en prépare au moins mille par jour. «Les chefs de
Foxconn préfèrent garder leurs salariés près des ateliers
pendant la pause-repas. Alors, dès qu’on arrive, ces
salauds font baisser le prix des plats de cantine à
1,50 yuan, contre 4 yuans le reste du temps !»

M. Bo est lui-même un ancien ouvrier de Foxconn. Il
était affecté à l’atelier de laminage des coques métal-
liques des MacBook. Il se souvient d’une salle mal ventilée
et bruyante, de la chaleur suffocante, de cette poussière
d’aluminium qui lui recouvrait la peau et les cheveux. A
l’époque, non seulement les ouvriers n’avaient aucun
contact avec la hiérarchie taïwanaise, mais même les
cadres chinois évitaient toute relation avec leurs
homologues taïwanais, pourtant décisionnaires. Sans
surprise, ses demandes de mutation étaient toutes
refusées. Il a quitté l’usine au bout d’un an, en mai 2010.
Pour mieux revenir. «Maintenant, ce sont les ouvriers qui
me font vivre », s’amuse-t-il. Et tant pis si les rats
déambulent sous ses tabourets en plastique et si la fumée
des usines se mêle au parfum subtil de la sauce de soja.

Le géant taïwanais Foxconn, premier fournisseur
mondial d’électronique et premier employeur privé
en Chine, est désormais à l’étroit dans son bunker
géant de Shenzhen Longhua. Voyage dans le Guang -
dong, puis dans le Sichuan, lieu emblématique de
son renouveau industriel.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
JORDAN POUILLE *

LES VILLES-ATELIERS DE FOXCONN

En Chine,
la vie selon Apple

(1) 1 yuan = environ 0,12 euro.

Or, au sein des CAC, les choses se
décoincent lorsque les participants font
certaines découvertes, qui les laissent en
général incrédules :

– Comment ? Les dépenses de l’Etat
français, en pourcentage de la richesse
totale produite, n’auraient pas progressé
depuis vingt ans? Elles auraient même un
peu baissé, passant de 24 % du produit
intérieur brut (PIB) au milieu des
années 1980 à 22 % au milieu des
années 2000? En êtes-vous certain?

– Vous dites que les recettes de l’Etat
ont quant à elles perdu quatre points de
PIB, passant de 22 % à 18 % sur cette
période? « Ils» ont donc fait le choix de
priver l’Etat de recettes?

* Economiste.

* Journaliste, Pékin.

PIOTR KLEMENSIEWICZ. – Sans titre, 2007
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SINGULIÈRE
COMPATIBILITÉ

La journaliste britannique Gillian Tett
rend compte d’une étude de l’organisation
patronale Conference Board for the
Business Council sur les institutions qui
suscitent le plus la confiance des
dirigeants de grandes multinationales
(Financial Times, 19-20 mai).

En première place, les personnes
interrogées citent… heu… eh bien,
elles-mêmes (environ 90 % des dirigeants
estiment que les multinationales
ont été «modérément», «très»
ou «les plus» e!caces dans la gestion
de la crise économique et des chocs
financiers). Viennent ensuite les banques
centrales (…). Mais le groupe qui arrive
troisième n’est autre que le Parti
communiste chinois (…), loin devant
le président et le Congrès américains.
Oui, vous avez bien lu : les grands patrons
de l’Amérique capitaliste estiment
que les bureaucrates communistes
sont plus e!caces que les dirigeants
politiques occidentaux.

ESPIONNAGE POLICIER
En Colombie-Britannique (Canada),
la police espionnait les Indiens opposés
à un projet de pipeline (The Star, 9 mai).

Les documents montrent qu’une unité
provinciale de la police montée
surveillait de près le potentiel
«d’actions de protestation
et de désobéissance civile» de l’Alliance
Yinka Dene, une coalition
des premières nations du nord
de la Colombie-Britannique, au centre
de la résistance contre un projet d’oléoduc
conçu par la société Enbridge, évalué
à 5,5 milliards de dollars [canadiens]. Les
territoires en question couvrent un quart du
tracé du pipeline, qui transporterait,
à travers des territoires immaculés, plus
de 500000 barils de brut extraits des sables
bitumineux de l’Alberta vers Kitimat
[en Colombie-Britannique], pour être
exportés par superpétroliers vers l’Asie
et d’autres marchés.

Ces révélations ont fourni des munitions
aux critiques qui accusent le gouvernement
Harper de mener une campagne

de diabolisation des opposants légitimes
[à ce type de développement]
en les décrivant comme des extrémistes
ou en les soumettant aux lois
«antiterroristes» canadiennes.

QUAND LES BANQUIERS
PERDENT

En Equateur, le Parlement a tiré
les leçons de la crise immobilière
espagnole. Il vient d’adopter
une loi protégeant les personnes
incapables de rembourser leurs dettes,
au grand dam des banques du pays
(Miami Herald, 9 mai).

Le Parlement équatorien a voté une loi
qui contraint les banques à faire grâce
de leurs dettes aux primo-acquérants
de propriétés d’une valeur inférieure
à 146000 dollars lorsqu’ils font défaut
sur leur emprunt et doivent abandonner
leur maison. La loi s’appliquera également
aux emprunts concédés aux personnes
ayant acheté une voiture pour la première
fois (pour une valeur inférieure

à 29200 dollars). (…) Les promoteurs
de la loi précisent que, si l’Espagne avait
adopté un dispositif similaire il y a dix ans,
elle aurait évité la bulle immobilière
qui a fait perdre leurs maisons à tant
d’Espagnols.

RÉVOLTE DES PAUVRES
Les statistiques de la police suggèrent
que l’Afrique du Sud serait
la «capitale planétaire
des manifestations», selon
le sociologue Peter Alexander
(Mail & Guardian,
Johannesburg, 13 avril).

De 2009 à 2012, [les services de gestion
des foules de la police sud-africaine
ont constaté] une moyenne de 2,9 troubles
par jour. Ce qui représente
une augmentation de 40 % par rapport
à la moyenne de 2,1 incidents par jour
enregistrée entre 2004 et 2009.
Les statistiques montrent que la « révolte
des pauvres», comme l’appellent
certains, s’est intensifiée au cours
des trois dernières années.

Vous souhaitez réagir 
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon, 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

Soutenez-nous, abonnez-vous !
1 an pour 49 € au lieu de 58,80 € *, soit plus de 16 % de réduction

M.  !! Mme  !! Mlle  !!

Nom ......................................................................

Prénom ......................................................................

Adresse .................................................................

...............................................................................

Code postal

Localité ..................................................................

Courriel .................................................................

Règlement : !! Chèque bancaire
à l’ordre du Monde diplomatique SA

!! Carte bancaire
Numéro de carte bancaire

Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/12/2012. En application de la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978, vous bénéficiez d’un droit d’accès et de
rectification des informations vous concernant (s’adresser au service des abonnements). Ces informations peuvent être exploitées par des sociétés partenaires du Monde diplo-
matique. Si vous ne souhaitez pas recevoir de propositions de ces sociétés, merci de cocher la case ci-contre !! Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291

Coordonnées : RMD1200PBA004

Signature 
obligatoire "

Expire fin

Notez les trois derniers chiffres du numéro
inscrit au dos de votre carte

* 
Pr

ix
 d

e 
ve

nt
e 

au
 n

um
ér

o.

A renvoyer, accompagné 
de votre règlement, à l’adresse suivante :
Le Monde diplomatique, service abonnements, 

A 2300 - 62066 Arras Cedex 9 - France
Tél. : 03-21-13-04-32 (numéro non surtaxé)

Plus simple et plus rapide : 
retrouvez cette offre sur 

www.monde-diplomatique.fr/abojournal

Edité par la SA Le Monde diplomatique, société  anonyme
avec directoire et conseil de surveillance. Actionnaires :

Société éditrice du Monde, Association Gunter  Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique

1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris 
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26

Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr 
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire : Serge HALIMI, président, 
directeur de la publication (01-53-94-96-05), 

Alain GRESH, directeur adjoint (01-53-94-96-01), 
Bruno LOM BARD, directeur de la gestion 

(01-53-94-96-01)

Responsable des éditions internationales 
et du dévelop pement : Anne-Cécile ROBERT

Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
Rédacteur en chef : Pierre RIMBERT

Rédacteurs en chef adjoints : Martine BULARD, 
Renaud LAMBERT

Chef d’édition : Mona CHOLLET

Rédaction : Laurent BONELLI, Benoît BRÉVILLE,
Alain GRESH, Evelyne PIEILLER,

Philippe RIVIÈRE, Philippe REKACEWICZ 
(cartographie), Anne-Cécile ROBERT

Site Internet : Guillaume BAROU

Conception artistique : Alice BARZILAY, 
Maria IERARDI (avec la collaboration 

de Delphine LACROIX pour l’iconographie)

Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET

Mise en pages et photogravure : 
Jérôme GRILLIÈRE, Didier ROY 

Correction : Pascal BEDOS, Xavier MONTHÉARD

Responsable de la gestion et de la diffusion 
numériques : Vincent CARON

Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

Secrétariat : Anne CALLAIT-CHAVANEL (9605), 
Yuliya DAROUKA (9621),

Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication
et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

Publicité : Ronan DALIGAULT (01-57-28-39-57)

Diffusion, mercatique : Brigitte BILLIARD, Jérôme PONS,
Sophie GERBAUD, Marie-Dominique RENAUD

Relations marchands de journaux (numéros verts) : 
Diffuseurs Paris : 0805 050 147

Dépositaires banlieue/province : 0805 050 146

Service relations abonnés 
! Depuis la France : 03 21 13 04 32 (non surtaxé)

www.monde-diplomatique.fr
! Depuis l’étranger : (33) 3 21 13 04 32

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l’administration

© ADAGP, Paris, 2012, pour les œuvres 
de ses adhérents.

LES ARCHIVES DU « MONDE DIPLOMATIQUE », 1954-2011

Un voyage à travers l’espace et le temps
«CE n’est pas nous qui sommes

responsables du problème posé
par la création de l’Etat d’Israël,

c’est l’ONU ; c’est à l’ONU, dès lors, de
le résoudre », explique en janvier 1958 le
président égyptien Gamal Abdel Nasser à
l’envoyé du Monde diplomatique Eric
Rouleau ; le Raïs affirme par ailleurs qu’il
est disposé à reconnaître Israël dans les
frontières du plan de partage de la Pales-
tine de novembre 1947. En octobre 1961,
Jean Lacouture couvre la conférence de
Belgrade, qui marque la naissance du
mouvement des non-alignés. Tirant le
bilan d’une année marquée par la crise de
Cuba et l’indépendance algérienne, André
Fontaine dépeint, en janvier 1963, le
nouveau visage du monde. En pleine
guerre du Vietnam, en décembre 1970, le
linguiste américain Noam Chomsky
montre comment ce champ de bataille est
devenu pour les Etats-Unis un lieu d’ex-
périmentation anti-insurrectionnelle. En
janvier 1973, Eldridge Cleaver, l’un des
fondateurs du mouvement des Black
Panthers, dresse un réquisitoire contre le
racisme et la brutalité de la société
 américaine.

Au fil des pages et des articles, c’est à
un tour du monde extraordinaire, à un voyage
à travers le temps, les continents et les idées
qu’invite le DVD-ROM réunissant tous les
articles publiés par Le Monde diplomatique
depuis  sa création, en mai 1954.

On y découvre, pour ceux qui ne le savent
pas, que ce mensuel n’est pas qu’un journal
de géopolitique. Il a toujours eu l’ambition
de proposer une «manière de voir» globale,
qui ne sépare pas la politique de l’histoire,
la culture de l’économie. Les plus grands
écrivains ont contribué à sa richesse, de
Milan Kundera à Mario Vargas Llosa, de

COURRIER DES LECTEURS

Portugal
M. Carlos Ribeiro nous écrit depuis

le Portugal pour relever certaines
imprécisions dans l’article « Le petit
monde du libéralisme portugais »,
d’Owen Jones, publié dans notre
édition d’avril :

M. Luís Campos e Cunha a bien été
nommé ministre des finances du gouverne-
ment de M. José Pinto, mais il n’a pas eu le
temps de réchau"er son fauteuil : il a rapi-
dement présenté sa démission, cédant sa
place à un autre professeur, M. Fernando
Teixeira dos Santos. Par ailleurs, lorsque
l’auteur évoque «une dirigeante de l’oppo-
sition» qui aurait préconisé une suspension
de la démocratie, le lecteur pourrait conclure
qu’il s’agit d’une dirigeante de gauche (car
c’est la droite qui gouverne le pays). Ce
n’est pas le cas : Mme Manuela Ferreira Leite
est membre du parti dit « social-démo-
crate» (centre droit), et elle a prononcé cette
phrase alors que son parti était dans l’oppo-
sition. De sorte que l’appel à la dictature
demeure à la place qui lui revient : à droite.

Malgré ces quelques imprécisions, l’arti-
cle de Jones arrive à point nommé pour nous
permettre de comprendre comment le sys-
tème que l’on nomme «démocratie» peut se
retrouver prisonnier d’une minorité, cimen-
tée par l’argent et la pensée unique.

Médias
L’article « Les médias contre

l’égalité », de Pierre Rimbert, paru
dans Le Monde diplomatique de mai,
a inspiré cette réflexion à l’un de nos
lecteurs :

Dans cet article, vous citez à plusieurs
reprises Jean-Michel Aphatie, journaliste sur
RTL et au «Grand Journal» de Canal Plus.

Chester Himes à Heinrich Böll, de Nadine
Gordimer à Carlos Fuentes, d’Arundhati Roy
à Naguib Mahfouz.

Nombre d’intellectuels du monde entier
ont aussi participé à cette aventure. En
octobre 1992, dans son dernier texte, le
philosophe Félix Guattari appelle à la
refondation des pratiques sociales. En
juillet 1994, l’historienne Catherine
Coquery-Vidrovitch s’interroge sur le
concept d’ethnicité tel qu’il émerge en
Yougoslavie. En février 2004, Jacques
Derrida et Jürgen Habermas discutent de
la notion de « terrorisme ». Sans parler
d’Edward W. Said, Paul Virilio, Eduardo
Galeano, Amartya Sen, Eric Hobsbawm…

Le Monde diplomatique devient ainsi le
premier journal français à se plonger dans
le passé, mais aussi à se confronter aux
évolutions des visions de l’histoire :
comment percevait-on Nasser en 1956 ? Et
la décolonisation en Afrique en 1960 ?
Quelle fut la place des guerres d’Indochine
au cours des décennies de la guerre froide?
Comment fut appréhendée la Révolution

Mais qui est-il vraiment? Et surtout, est-il
vraiment démocrate? Lors d’une interven-
tion de M. Jacques Cheminade, Aphatie le
décrit comme le prototype du candidat inu-
tile. Le ton est donné : le journaliste sait qui
est utile, et qui ne l’est pas. (…) M. Aphatie
est aussi un journaliste politique… qui ne
parle pas de la politique. Lors d’une émission
du « Grand Journal », il brode autour de
l’«amour» qui pourrait unir Claire Chazal et
M. Jean-Luc Mélenchon : «Il fait très chaud,
très sexe [sur le plateau]», explique-t-il. Bref,
Aphatie a perdu sa crédibilité.

Front de gauche
André Bellon a trouvé l’article

« Front de gauche, ou la fin d’une
malédiction », d’Antoine Schwartz,
publié dans notre numéro de mai,
insu!samment critique :

L’article constate que le candidat du Front
de gauche a rassemblé en quasi-totalité l’es-
pace habituel de la gauche du Parti socia-
liste (13,81 % en 2002, 8,66 % en 2007,
12,82 % en 2012), sans s’interroger sur les
contradictions que recèle ce résultat. Il
n’évoque pratiquement pas la question
européenne, qui devrait pourtant figurer au
cœur de toute analyse. Le programme du
Front de gauche, pour intéressant qu’il soit,
comporte en e"et de nombreuses zones
d’ombre. Peut-on sérieusement penser faire
cohabiter sur la durée les partisans de l’euro
et ses adversaires, les fédéralistes et les par-
tisans de Jean-Pierre Chevènement ? J’au-
rais aimé connaître les réflexions de l’auteur
sur ces questions, qui interrogent l’avenir de
la nouvelle formation.

Peut-on, par ailleurs, faire l’impasse sur
l’influence de la personnalisation inhérente à
l’élection présidentielle, très particulière et,
à mon sens, peu républicaine dans son
essence? Peut-on, enfin, analyser les résultats
du Front de gauche, certes inattendus dans le
cadre du jeu politique actuel, sans s’interro-
ger sur le fait que le rejet du système (insti-
tutions et o"re politique) est porté avec plus
de cohérence et de persistance par l’extrême
droite, dont l’unité idéologique semble moins
fragile que celle du Front de gauche? C’est
également l’une des raisons pour lesquelles
le Front national constitue une menace.

culturelle chinoise? L’invasion soviétique de
l’Afghanistan ? La « révolution conserva-
trice » menée par Ronald Reagan et
Mme Margaret Thatcher? La sortie des dicta-
tures en Amérique latine ? L’émergence de
l’information en temps réel, avec la chaîne
Cable News Network (CNN) ? Le mouve-
ment d’émancipation des femmes ?

Nous vivons une accélération de l’his-
toire, avec un basculement du monde
marqué par la plus formidable crise du capi-
talisme depuis 1929 – que le journal avait
anticipée – et par le déclin relatif de l’Oc-
cident, la montée de la Chine et de l’Inde,
du Brésil et de la Turquie. Essayer de
discerner les grandes lignes de l’avenir
nécessite de mieux comprendre le passé.
Avec une indexation par pays et par thème,
ce DVD-ROM permet à tous et à chacun
– grâce à cinquante mille articles, des
centaines de chronologies, de repères biblio-
graphiques, de cartes – d’avoir accès à un
fonds exceptionnel sur l’histoire de notre
planète. Il est un outil dont disposeront
enseignants et étudiants, et tous ceux qui
 s’intéressent au monde, à ses évolutions et
à son devenir.

ALAIN GRESH.

Pour les particuliers : un DVD-ROM,
au prix de 44 euros, à commander sur
www.monde-diplomatique.fr/archives

Pour les institutions (établissements
scolaires, bibliothèques, administra-
tions, entreprises) : une offre spéci-
fique pour accéder à nos archives en
ligne, à consulter sur www.monde-
diplomatique.fr/archives/institutions

Offres

RECTIFICATIF

Une erreur s’est glissée dans la recension du livre
de Mahamat Massoud La Banque des Etats de
l’Afrique centrale (Le Monde diplomatique
d’avril) : à la di"érence de la République du
Congo (Congo-Brazzaville), la République démo-
cratique du Congo n’appartient pas à la Commu-
nauté économique et monétaire de l’Afrique cen-
trale (Cemac).
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OPPOSER LUTTE DES CLASSES ET REVENDICATION DE LA DIFFÉRENCE ?

Egalité, identités et justice sociale 

aveugle à la différence, renforcerait
l’injustice en universalisant faussement
les normes du groupe dominant (2) ?

Se confrontent ici deux conceptions
globales de l’injustice. La première,
l’injustice sociale, résulte de la structure
économique de la société. Elle prend la
forme de l’exploitation ou du dénuement.
La seconde, de nature culturelle ou symbo-
lique, découle des modèles sociaux de
représentation, qui, lorsqu’ils imposent
leurs codes d’interprétation et leurs valeurs,
et cherchent à exclure les autres, engen-
drent la domination culturelle, la non-
reconnaissance ou le mépris.

Cette distinction entre injustice cultu-
relle et injustice économique ne doit pas
gommer le fait que, dans la pratique, les
deux formes s’imbriquent habituellement
de manière à se renforcer dialectiquement.
La subordination économique interdit en
effet toute participation à la production
culturelle, dont les normes sont elles-
mêmes institutionnalisées par l’Etat et par
le monde économique.

PAR NANCY FRASER *

Les combats pour réduire les inégalités ont longtemps porté
sur le partage équitable des richesses. Depuis quelques
décennies, un nouveau type de demande articule l’exigence
de redistribution au respect des di!érences, des identités
minoritaires et à la lutte contre les discriminations. Peut-
on penser le rapport entre ces deux conceptions, de façon
à ce qu’elles se renforcent réciproquement ?

LA « reconnaissance » s’est imposée
comme un concept-clé de notre époque,
à l’heure où le capitalisme accélère les
contacts transculturels, brise les schémas
d’interprétation et politise les identités.
Des groupes mobilisés sous la bannière
de la nation, de l’ethnie, de la « race », du
genre, de la sexualité luttent pour « faire
reconnaître une différence ». Dans ces
batailles, l’identité remplace les intérêts
de classe comme lieu de la mobilisation
politique – on demande plus souvent à
être « reconnu » comme Noir, homo-
sexuel, Corrézien ou orthodoxe que
comme prolétaire ou bourgeois. La
 domination culturelle remplace l’exploi-
tation comme synonyme d’injustice
fondamentale.

Cette mutation constitue-t-elle une
diversion, qui conduirait à une forme de
balkanisation de la société et au rejet des
normes morales universalistes (1) ? Ou
bien offre-t-elle la perspective d’une
correction de la grille de lecture matéria-
liste, réputée discréditée par la chute du
communisme de type soviétique, et qui,

adopté dans différentes luttes pour la recon-
naissance. Il entreprend de substituer à des
images de soi négatives, imposées par la
culture dominante et intériorisées, une
culture propre, qui, manifestée publi-
quement, obtiendra le respect de la société
dans son ensemble. Ce modèle comporte
d’authentiques apports mais, en superposant
politique de reconnaissance et politique de
l’identité, il encourage la naturalisation de
l’identité d’un groupe, sinon son essentia-
lisation, par le biais d’une affirmation de
son «authenticité» et de sa différence.

Le mouvement queer, au contraire,
aborde l’homosexualité comme le corrélat
construit et dévalorisé de l’hétéro-
sexualité : toutes deux n’ont de sens que
l’une par rapport à l’autre. L’objectif n’est
plus de valoriser une identité homo -
sexuelle, mais d’abolir cette dichotomie.
Le mouvement gay cherche à mettre en
valeur la différenciation existant entre les
groupes sexuels – tout comme les
politiques correctives de redistribution
de l’Etat-providence le font pour les diffé-
renciations sociales ; le mouvement queer
cherche à les remettre en cause – à l’instar
du projet socialiste.

En traitant du défaut de reconnaissance
comme d’un préjudice engendré uni -
quement par les valeurs idéologiques et
culturelles, les défenseurs du modèle identi-
taire en viennent parfois à méconnaître
son assise dans la structure sociale et à
ignorer l’injustice économique pour
concentrer leurs efforts sur la seule trans-
formation de la culture, considérée comme
une réalité en soi. Peuvent ainsi être
négligés les liens, institutionnalisés dans
les systèmes d’assistance sociale, entre les
normes hétérosexuelles dominantes et le
fait que certaines ressources soient refusées
aux personnes homosexuelles. Mais ce
courant peut également ne voir les inéga-
lités économiques que comme de simples
expressions de hiérarchies culturelles :
l’oppression de classe découle, dans cette
logique, de la dépréciation de l’identité
prolétarienne. En image inversée d’un
marxisme vulgaire qui bannissait autrefois
la politique de reconnaissance au profit
de la politique de redistribution, le cultu-
ralisme vulgaire implique que réévaluer
des identités dépréciées reviendrait à
s’attaquer aux sources mêmes de l’iné-
galité économique…

identitaire sur lequel elles reposent. Les
remèdes transformateurs sont quant à eux
habituellement associés à la déconstruction.
Ils cherchent à mettre fin au non-respect
en transformant la structure d’évaluation
culturelle sous-jacente. En déstabilisant les
identités et la différenciation existantes, ces
remèdes ne se contentent pas de favoriser
le respect de soi, ils changent les percep-
tions que nous nous faisons de nous-mêmes.

L’exemple des sexualités méprisées éclaire
cette distinction. Les remèdes correctifs à
l’homophobie sont habituellement associés
au mouvement gay, qui vise à revaloriser
l’identité homosexuelle. Les remèdes trans-
formateurs au contraire s’apparentent au
mouvement queer, qui entend déconstruire
la dichotomie homosexuel-hétérosexuel.
Le mouvement gay considère l’homo-
sexualité comme une culture, dotée de traits
particuliers, un peu sur le mode de l’eth-
nicité. C’est là un «modèle identitaire»,

* Titulaire de la chaire Rethinking Social Justice au
Collège d’études mondiales de la Fondation Maison
des sciences de l’homme. Auteure de l’essai Les Mouve-
ments du féminisme. De l’insurrection des années 1960
au néolibéralisme, à paraître aux éditions La Décou-
verte en septembre 2012.

Corriger ou transformer ?

Le risque de la psychologisation

(1) Cf. Richard Rorty, Achieving Our Country :
Leftist Thought in Twentieth-Century America, Harvard
University Press, Cambridge, 1998 ; Todd Gitlin, The
Twilight of Common Dreams : Why America Is Wrecked
by Culture Wars, Metropolitan Books, New York, 1995.

(2) Cf. Charles Taylor, «The politics of recognition»,
dans Amy Gutman (sous la dir. de), Multiculturalism :
Examining the Politics of Recognition, Princeton
University Press, 1994.

(3) Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance,
Le Cerf, Paris, 2000.

donne son sens. L’affirmative action
combine donc la politique socio-écono-
mique de l’antiracisme progressiste avec
la politique culturelle du black power.

Cette solution ne s’attaque pas aux struc-
tures profondes qui produisent inégalités
de classe et inégalités «raciales ». Aussi les
réaménagements superficiels se multiplient-
ils sans fin, contribuant à rendre plus percep-
tible encore la différenciation «raciale», à
donner des plus désavantagés l’image d’une
classe déficiente et insatiable, ayant toujours
besoin d’aide, et même parfois celle d’un
groupe privilégié, qui reçoit un traitement…
de faveur. Ainsi une approche visant à
redresser les injustices liées à la redistri-
bution peut-elle susciter un choc en retour
et  finalement créer des injustices en termes
de reconnaissance.

Combinant systèmes sociaux universels
et imposition strictement progressive, les
remèdes transformateurs, en revanche,
visent à assurer à tous l’accès à l’emploi,
tout en tendant à dissocier cet emploi des
exigences de reconnaissance. D’où la possi-
bilité de réduire l’inégalité sociale sans
créer de catégories de personnes vulné-
rables présentées comme profitant de la
charité publique. Une telle approche,
centrée sur la question de la distribution,
contribue donc à remédier à certaines injus-
tices de reconnaissance.

Redistribution corrective et redistri-
bution transformatrice présupposent toutes
deux une conception universaliste de la
reconnaissance, c’est-à-dire l’égale valeur
morale des personnes. Mais elles reposent
sur des logiques différentes vis-à-vis de la
différenciation des groupes.

Les remèdes correctifs à l’injustice
 culturelle relèvent de ce qu’on appelle
couramment le multiculturalisme : il s’agit
de mettre fin au non-respect des identités
collectives injustement dévalorisées, mais
en laissant intacts à la fois le contenu de
ces identités et le système de différenciation

REMÉDIER à l’injustice économique
passe par des changements de structure :
distribution des revenus, réorganisation
de la division du travail, soumission des
décisions d’investissement à un contrôle
démocratique, transformation fonda-
mentale du fonctionnement de l’éco-
nomie… Cet ensemble, en tout ou partie,
relève de la « redistribution ». Le remède
à l’injustice culturelle, pour sa part, réside
dans le changement culturel ou symbo-
lique : réévaluation des identités mépri-
sées, reconnaissance et valorisation de la
diversité culturelle, ou, plus globalement,
bouleversement général des modèles
sociaux de représentation, qui modifie-
rait la perception que chacun se fait de
soi. Cet ensemble relève de la « recon-
naissance ».

Ces deux concepts divergent dans leur
conception des groupes victimes de
l’injustice. Dans le cadre de la redistribution,
il s’agira de classes sociales au sens large,
définies d’abord en termes économiques,
selon leur rapport au marché ou aux moyens
de production. L’exemple classique en est
l’idée marxiste de la classe ouvrière
exploitée, ce qui inclut également les
groupes d’immigrants, les minorités
ethniques, etc. Dans le cadre de la recon-
naissance, l’injustice n’est plus liée aux
rapports de production, mais à un défaut
de considération. On cite en général le
groupe ethnique, que les modèles culturels
dominants proscrivent comme différent et
de moindre valeur : ce qui s’applique aux
homosexuels, aux «races», aux femmes… 

Les revendications liées à la redistribution
exigent souvent l’abolition des dispositifs
économiques qui constituent le soubas-
sement de la spécificité des groupes et
tendent à promouvoir l’indifférenciation
entre eux. Au contraire, les revendications
liées à la reconnaissance, qui s’appuient sur
les différences présumées des groupes,
tendent à promouvoir la différenciation
(quand elles ne la créent pas performa -
tivement, avant d’en affirmer la valeur).
Politique de reconnaissance et politique

de redistribution apparaissent donc…
en tension.

Comment, dans ces conditions, penser
la justice? Doit-on donner la priorité à la
classe sur le genre, la sexualité, la race,
l’ethnicité, et rejeter toutes les revendica-
tions «minoritaires»? Insister sur l’assi-
milation aux normes majoritaires, au nom
de l’universalisme ou du républicanisme?
Ou faut-il chercher à allier ce qui reste
d’indépassable dans la vision socialiste et
ce qui semble justifié dans la philosophie
«postsocialiste» du multiculturalisme?

Il y a deux façons de remédier à
l’injustice. Les remèdes correctifs, tout
d’abord, visent à améliorer les résultats de
l’organisation sociale sans en modifier les
causes profondes. Les remèdes transfor-
mateurs, pour leur part, s’appliquent aux
causes profondes : l’opposition se situe
entre symptômes et causes.

Sur le plan social, les remèdes correctifs,
historiquement associés à l’Etat-provi-
dence libéral, s’emploient à atténuer les
conséquences d’une distribution injuste
en laissant intacte l’organisation du système
de production. Au cours des deux derniers
siècles, les remèdes transformateurs ont
été associés au projet du socialisme : le
changement radical de la structure écono-
mique qui sous-tend l’injustice sociale, en
réorganisant les rapports de production,
modifie non seulement la répartition du
pouvoir d’achat, mais également la division
sociale du travail et les conditions
 d’existence.

L’exemple de l’affirmative action
(souvent traduit par « discrimination
positive ») aux Etats-Unis éclaire cette
distinction. Les aides attribuées en fonction
des ressources, en orientant vers les plus
pauvres un soutien matériel, contribuent
également à cimenter des différenciations
pouvant mener à l’affrontement. Ainsi, la
redistribution corrective sur le plan social
s’emploie à garantir aux personnes de
couleur une part équitable des emplois et
des formations, sans en modifier la nature
ou le nombre. Sur le plan culturel, la recon-
naissance corrective se traduit par un natio-
nalisme culturel, qui s’efforce de garantir
le respect aux personnes de couleur en
valorisant la «négritude», tout en laissant
inchangé le code binaire blanc-noir qui lui

DANIEL PURROY. – «Le Cru et le Cuit», 2010
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AU modèle identitaire (correctif) s’op-
pose ce qu’on appellera le modèle statu-
taire (transformateur) : le déni de recon-
naissance n’est plus alors considéré
comme une déformation psychique, ou
un préjudice culturel autonome, mais
comme une relation institutionnalisée de
subordination sociale, produite par des
institutions sociales. Ce qui doit faire
l’objet d’une reconnaissance, ce n’est
donc pas l’identité propre à un groupe,
mais le statut, pour les membres de ce
groupe, de partenaires à part entière dans
l’interaction sociale. Cette politique
propose de déconstruire les deux formes
connexes de mise en ordre d’une société,
économique et culturelle, et de déchiffrer
ce qu’elles portent d’obstacles à cette
égalité. Il ne s’agit pas alors de postuler
le droit pour tous à une « égale estime
sociale » (3) mais, en revendiquant la

parité de participation à l’interaction au
sein de la société pour tous, de définir le
champ de la justice comme impliquant à
la fois redistribution et reconnaissance,
classe et statut. Evitant la psychologisa-
tion et la moralisation, c’est peut-être là
le cadre de pensée pour une stratégie
cohérente, qui contribuerait à déminer les
conflits et contradictions entre ces deux
grands types de luttes.

BLOGS

Euro, terminus ?,
par Frédéric Lordon («La pompe à phynance»)

Elections : faut-il réformer ?,
par Alain Garrigou («Régime d’opinion»)

Vous avez aimé Claude Guéant ?
Vous adorerez Manuel Valls,

par Alain Gresh («Nouvelles d’Orient»)

Sur le site du Monde diplomatique
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Les cerisiers en fleur au pied de Damavand,
par Mitra Keyvan («Lettres de... »)

Le Nord-Mali aux mains des rebelles,
par Mohomodou Houssouba
(«Visions cartographiques»)

LA VALISE DIPLOMATIQUE

M. François Hollande contre le pantouflage

En Grèce, succès de la gauche radicale, impasse
 institutionnelle, par Valia Kaimaki



(1) Nombre de ces affiches sont visibles sur http://occuprint.org

(2) Cité par Eduardo Romanos, « Les indignés et la démocratie
des mouvements sociaux », 18 novembre 2011, Laviedesidees.fr

(3) Cette technique était déjà utilisée en France au début du
XXe siècle, au cours de meetings politiques rassemblant plusieurs
milliers de personnes.
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LE 50 BROADWAY, un gratte-ciel comme il y en a
tant dans le sud de Manhattan, à quelques centaines
de mètres de Wall Street. Cette adresse prestigieuse
abrite des sociétés d’investissement et des cabinets
d’avocats d’affaires. Depuis quelques mois, les
nouveaux voisins du douzième étage ont quelque
peu changé l’atmosphère de l’immeuble.

«Nom, prénom, profession, but de la visite?» Le
jeune homme barbu en tee-shirt interroge le journa-
liste en levant à peine les yeux de son ordinateur.
Le réceptionniste des bureaux du mouvement
Occuper Wall Street, c’est lui. Assis toute la journée
derrière une table, il enregistre les (nombreuses)
entrées et sorties quotidiennes. Chaque visiteur se
voit remettre un badge numéroté et siglé « The
Occupied Office». L’appellation est trompeuse : si
ces locaux sont effectivement occupés, tout est
parfaitement légal. Un « généreux donateur
anonyme» les met à disposition depuis la fin du
mois d’octobre 2011.

Ils se composent de quelques pièces, salles de
réunion et espaces ouverts, déjà recouverts des
nombreuses affiches produites depuis la première
occupation de Zuccotti Park, une place dans le sud
de Manhattan, le 17 septembre 2011 (1). On vient
y travailler, préparer les prochaines manifestations,
gérer les relations avec la presse et avec les associa-
tions de terrain. Certains sont là tous les jours et
disent travailler «à temps plein» pour le mouvement
Occuper Wall Street. Seraient-ils l’étrange avant-
garde d’un mouvement qui rejette toute hiérarchie
et ne veut pas de dirigeant?

M. Mark Ray, doctorant en histoire européenne,
préfère se définir comme un organisateur «avec» le
mouvement Occuper Wall Street. Il critique « les
journalistes américains qui ont essayé de décrire
ces bureaux comme un quartier général. Ils
cherchent toujours des figures de proue ou des
quartiers généraux pour rendre leurs histoires plus
claires». Pourtant, insiste-t-il, « il ne s’agit pas de nos
bureaux officiels : c’est simplement un espace
comme un autre où nous pouvons travailler ». Lui-
même assure qu’il n’en a guère l’usage.

Egalement partagé à Londres ou à Madrid, le
rejet des chefs, du centralisme et de l’institution-
nalisation est un élément essentiel du discours de
tout le mouvement Occuper, pour lequel il s’agit de
mettre en pratique des solidarités nouvelles sur le
terrain. La manière dont fonctionnent un cam -
pement, une occupation, une assemblée générale
ou un groupe de travail compte au moins autant
que les demandes et revendications qu’ils portent.
Il s’agit d’éviter la naissance de nouvelles bureau-
craties qui accapareraient les gains symboliques et
matériels que peut procurer la participation à une
lutte. Afin de prévenir l’émergence de groupes ou
de personnalités qui auraient plus de poids que
d’autres dans les décisions collectives, les
« indignés» et autres occupants ont bâti très tôt un
ensemble de procédures et de techniques à
respecter au cours des assemblées et de la vie
quotidienne dans les campements.

* Journaliste.

A Londres, fin novembre, Anna, la soixantaine,
tenait la permanence de la tente d’information du
campement de Finsbury Square. Après le parvis de
la cathédrale Saint-Paul, c’est la deuxième place
occupée par Occupy the London Stock Exchange
(«Occuper la Bourse de Londres»). «L’essentiel,
explique-t-elle, et c’est la même chose en Espagne
et en Amérique, c’est que nous prenons les décisions
par consensus. Personne ne parle pour le camp et
personne ne parle pour tout le mouvement.»

Les « indignés» espagnols ont adopté un «Guide
rapide pour la dynamisation des assemblées
populaires», qui explique par exemple qu’« il est
important de garder une gestuelle calme afin de ne
pas transmettre à l’assemblée des sentiments ou des
affects personnels. Nous rappellerons en toute
circonstance la valeur d’un sourire dans les
moments de tension ou de blocage (2)». Il n’est pas
sûr que l’ensemble de ces principes puissent être
respectés en permanence – sans compter que leur
élaboration s’avère parfois épineuse.

A New York, un groupe de travail est chargé
d’améliorer les règles de fonctionnement des assem-
blées générales. Ce 7 décembre 2011, une trentaine
de personnes prennent part à la discussion dans
l’atrium ouvert au public de la Deutsche Bank, au
numéro 60 de Wall Street, où les occupants tiennent
leurs réunions. Il s’agit aujourd’hui de savoir si le
facilitateur d’une assemblée a le droit d’intervenir
dans son déroulement ou s’il doit complètement
s’effacer. Le problème est épineux : le facilitateur ne
doit pas pouvoir tirer avantage de sa position
centrale, mais il doit aussi faire avancer les débats
pour que l’assemblée puisse aboutir. Après quelques
bonnes heures de discussion, la question ne sera
pas tranchée.

L’une des techniques utilisées pour garantir le
dialogue est spécifique aux Etats-Unis : comme les
manifestants n’ont pas le droit d’utiliser des
mégaphones, il a fallu réinventer le «mégaphone
humain» (3). Quand une personne souhaite parler
à un groupe, voire à une foule, elle prononce une
phrase qui sera répétée à plusieurs voix par les
personnes qui l’entourent immédiatement, et ainsi
de suite par les personnes plus éloignées. Le
discours de l’orateur se propagera alors en cercles
excentriques pour que tout le monde entende. Le
plus étonnant est que cela fonctionne…

Le procédé est si simple que chacun peut l’uti-
liser et parler sans être intimidé par un micro. Ainsi
de cette femme noire, expulsée de sa maison d’un
quartier pauvre de New York, qui raconte son histoire
à une foule de deux mille manifestants. Quelques
jours plus tôt, devant le très chic Lincoln Center
– l’opéra de New York –, une performance artistico-
politique est organisée, et le «mégaphone humain»

permet à tout le monde de s’exprimer. Des specta-
teurs se joignent à la manifestation et l’un d’eux
déclare : «Je crois que l’opéra appartient au peuple
et qu’il devrait être gratuit.» La technique est encore
utilisée au cours de manifestations spontanées pour
décider collectivement de la direction à prendre. Si
elle ne prévient ni les désaccords, ni certains accro-
chages, et si certains y recourent plus que d’autres,
elle a le mérite de permettre effectivement à chacun
de prendre la parole sans avoir à attendre que le
mégaphone ou le micro arrive jusqu’à lui. Et il y a
chez les occupants comme une jouissance à utiliser
cet outil.

Au Chili, les étudiants ont mené au cours de la
dernière année universitaire le plus grand
mouvement de protestation depuis la chute de la
dictature d’Augusto Pinochet. Par de nombreux
aspects, leur mouvement peut être qualifié de
réussite. Même si leurs principales revendications
– contre l’éducation privatisée – ont été rejetées par
le gouvernement, ils ont réussi à remettre cette
question sur la place publique, de même que les
immenses problèmes de répartition des richesses
dans le pays. Ici, les étudiants n’ont guère pris le
temps de rédiger des manuels de procédure pour
leurs assemblées. Bien que quelques voix se soient
élevées pour contester ce mode de fonctionnement,
le mouvement était hiérarchisé et dirigé par des
chefs charismatiques qui négociaient avec le
gouvernement, tenaient des conférences de presse
et posaient pour les médias.

La jeune étudiante communiste Camila Vallejo
aura été la première d’entre eux. Présidente de la
Fédération des étudiants de l’université du
Chili (FECH) en 2011, elle a été à ce titre à l’avant-
garde des manifestations, négociations et confé-
rences de presse menées pendant l’année. Elle s’est
attiré une immense sympathie de la rue et des
médias. Sa notoriété a permis de faire passer dans
l’opinion une critique du néolibéralisme et du système
d’éducation privée hérité de Pinochet.

Toutefois, l’importance qui lui est donnée
masque les débats qui ont agité les universités. Si
la mobilisation a pu prendre une telle ampleur, ce
n’est pas uniquement grâce au charisme de
Mme Vallejo, mais aussi parce qu’elle reposait sur
une base active. A la fin de l’année universitaire,
en décembre, deux étudiants en droit, Andrès et
Lucho, en dressaient le bilan. Ils critiquaient
certaines décisions des dirigeants qui n’avaient
pas suivi les résolutions prises dans les assem-
blées générales sur les campus.

Etudiant en ingénierie et président en 2011 de
la Fédération des étudiants de l’Université catho-
lique du Chili (FEUC), M. Giorgio Jackson a été l’une
des autres figures du mouvement. Les passants qui
croisent ce jeune homme de 24 ans lui serrent la
main avec émotion et le remercient. Il semble
apprécier cette soudaine célébrité et souligne
l’importance d’une direction visible : « Ici, vous devez
avoir des dirigeants. Il faut quelqu’un qui sache bien
parler à tout le monde. Si Camila [Vallejo] n’avait pas
été là cette année, le mouvement n’aurait pas fait ainsi
tache d’huile. Elle a été une très bonne dirigeante.
Elle est proche des gens, ils lui font confiance; elle
crée un lien entre le peuple et le mouvement. Un
chef est quelqu’un qui transmet des idées de manière
claire et pédagogique, et c’est important. Je ne crois
pas que les assemblées puissent faire cela :
quelqu’un parle à un moment donné, quelqu’un
d’autre ensuite… Les choses ne ressortent pas de
manière simple. Et c’est ce à quoi servent les chefs :
ils simplifient le message.»

Il est vrai que le mouvement chilien avait des
objectifs beaucoup plus précis qu’Occuper Wall
Street ; il convenait donc d’être efficace. Dans cette
logique, si la voix des meneurs porte, c’est celle de
tous les étudiants qui est entendue. Au contraire,
chez les « indignés» espagnols et au sein d’Occuper
Wall Street, la logique est renversée. Il s’agit de
construire, patiemment, un mouvement aussi inclusif
et égalitaire que possible. Mais cet objectif de faire
participer chacun, y compris et surtout les «voix
marginalisées», est-il réalisable?

Parmi les nombreuses manifestations d’Occu -
per Wall Street, celle du 1er décembre devant l’opéra
de New York mêlait art, politique et performances
physiques. Une assemblée générale devait se tenir
ce jour-là à l’issue de la représentation de l’opéra
de Philip Glass Satyagraha, inspiré de la vie de
Mohandas Karamchand Gandhi. Son but était de
pointer, avec le soutien et en présence du compo-
siteur, les contradictions de la ville de New York, qui
programmait un opéra sur la résistance non violente
au moment même où elle réprimait durement le
mouvement Occuper. Elle a lieu sous les yeux de
policiers qui embarquent quiconque s’avance un
peu trop sur l’esplanade. L’animateur insiste à
plusieurs reprises sur la nécessité de donner la
parole à tout le monde : «Dans notre assemblée
générale, nous avons des règles progressistes.
Ceux qui parlent les premiers ne sont pas ceux qui
ont le plus de pouvoir, mais ceux qui sont souvent
marginalisés. »

En cette froide nuit new-yorkaise, l’assemblée
a duré plusieurs heures, au cours desquelles chacun
a raconté son histoire et expliqué pourquoi il
soutenait Occuper Wall Street. Ce soir-là, devant
l’opéra, il n’y avait cependant guère de voix
réellement marginalisées, mais plutôt des étudiants
ayant fréquenté les meilleures universités, désem-
parés devant l’ampleur de leur dette ; des choristes
n’ayant pas réussi à faire admettre à leur direction
la nécessité de hausses de salaire ; ou encore de
jeunes mélomanes incapables de payer des
centaines de dollars pour assister à Satyagraha.

Réussir à faire participer minorités et «voix margi-
nalisées» constitue un défi pour Occuper Wall Street.
M. Eric Richardson dit venir de la «classe moyenne».
Après ses études en production musicale, les
hasards de la vie, dit-il, lui ont fait connaître une
certaine aisance et la drogue, puis la prison, une
organisation non gouvernementale (ONG) de
réinsertion et les squats. L’été précédant le début du
mouvement Occuper, il vivait dans un immeuble vide
du Bronx. Il est venu faire un tour à Zuccotti Park en
septembre et raconte l’« immense joie » qu’il a

P A R N O T R E E N V O Y É S P É C I A L R A P H A Ë L K E M P F *

Alors qu’en Espagne un actif sur quatre est désormais
au chômage, des dizaines de milliers de personnes
sont à nouveau descendues dans la rue, le 15 mai dernier, 
pour célébrer le premier anniversaire du mouvement 
des « indignés ». Qui sont ces manifestants qui, comme 
au Royaume-Uni, aux Etats-Unis ou au Chili, contestent 
le système en place, et comment sont-ils organisés ? 

Radiographie
d’une indignation
planétaire

Que rechercher,
le consensus
ou l’efficacité ?

« Vous pouviez
compter le nombre
de Noirs sur
les doigts
des deux mains »

A NEW YORK, LONDRES, MADRID ET SANTIAGO
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ressentie en s’y installant. Pourtant, explique-t-il,
« je n’ai pas le profil de l’occupant typique. J’appar-
tiens à une minorité, et il n’y avait pas de minorités
du tout : vous pouviez compter le nombre de Noirs
sur les doigts des deux mains».

Au regard d’autres témoignages, ce jugement
doit être relativisé. Mme Manissa Maharawal explique
ainsi avoir été partagée entre le bonheur de découvrir
à Zuccotti Park qu’« il y avait bien plus de gens de
couleur que ce que j’avais envisagé » et le constat
qu’à l’assemblée générale « c’était surtout des
hommes blancs qui étaient responsables des
comités et qui faisaient des déclarations» (4).

M. Richardson décrit ce phénomène à sa
manière : « Il y avait en gros deux campements :
d’un côté, de belles tentes, pour l’information, les
médias ; et de l’autre, au-delà de la cuisine, des
Noirs, des Latinos... Des gens dormaient sur des
chaises la nuit. C’était une sorte de ségrégation. Ce
n’était pas volontaire, bien sûr. Mais il y avait
clairement Zuccotti Park Est et Zuccotti Park Ouest.
Je l’ai vu immédiatement, car j’avais un rôle dans les
deux groupes.»

Après l’expulsion de Zuccotti Park, M. Richard -
son a logé dans une église occupée par quelques
dizaines de personnes, dans le nord de Manhattan.
Puis, avec d’autres, il a décidé de lancer Occuper
Newark. Beaucoup plus pauvre, cette ville de grande
banlieue du New Jersey, à une demi-heure de train
de Manhattan, comprend aussi beaucoup plus de

minorités. « Les occupants de Newark, indique
M. Richardson, viennent surtout de Zuccotti Ouest.
Cette ville, c’est comme chez eux. Et ici, nous
essayons de toucher les communautés minoritaires
pour construire un mouvement. Ce qu’Occuper Wall
Street n’a pas réussi à faire, jusqu’à cette semaine
à Brooklyn (5).»

Et il est vrai qu’Occuper Newark fait pâle figure.
En décembre, on pouvait y voir deux douzaines de
tentes au maximum, occupées par des gens
visiblement marginalisés. Ils avaient moins de
diplômes que les occupants du 50 Broadway, mais
tentaient malgré tout de faire vivre le campement.
Pour cela, il leur fallait garder le contact avec le
centre d’Occuper Wall Street. Quel ne fut pas l’éton-
nement du journaliste lorsque des occupants lui
demandèrent 5 dollars pour pouvoir acheter un billet
de train et participer ainsi à l’assemblée générale
du mouvement à Manhattan…

Des fonds, Occuper Wall Street en a pourtant.
Le mouvement, s’étant attiré beaucoup de sympa-
thies, a drainé d’importantes contributions. Sur place,
à Zuccotti Park, celles-ci se faisaient directement
en argent liquide. A Londres aussi, on a pu voir des
badauds entrer dans la tente d’accueil d’Occupy
the London Stock Exchange pour donner quelques
dizaines de livres sterling. Mais les dons ont surtout
été versés en ligne, grâce à des systèmes de collecte
efficaces. Un bilan publié sur Internet fin octobre
indiquait qu’Occuper disposait de 399305,62 dollars.
M. Pete Dutro est l’un des responsables du groupe
de travail «comptabilité», chargé de la répartition
des fonds entre les sections. Rencontré dans les
bureaux du 50 Broadway, il explique que chaque
groupe a droit à 100 dollars par jour pour l’achat de
matériel informatique ou de titres de transport, par
exemple. Mais les fonds servent aussi à payer les
frais de justice en cas d’arrestation, ou à soutenir
d’autres occupations à travers les Etats-Unis.

Chez les « indignés» espagnols du
mouvement du 15-M – ainsi baptisé
car il a débuté le 15 mai 2011 –, en
revanche, le rejet de l’argent est
violent. « Pour nous, demander de
l’argent, c’est ahurissant !, s’insurge
M. Ricardo García Zaldívar, président
d’Attac Espagne. A la limite, on peut
récolter des fonds pour quelque chose
de précis. Mais tout le monde donne
son temps et son énergie sans contre-
partie, et il y a une méfiance à l’égard
de ceux qui pourraient donner de
l’argent.» Résultat, tous les dons sont
en nature. M. Pedro Acosta, jeune
homme débarqué à Madrid au début
du mouvement pour y participer
activement, et aujourd’hui responsable
du journal 15-M News, explique que
« l’idée est de tout changer, y compris
dans la manière de faire les choses».

Faute de fonds, 15-M News n’est
pas imprimé de manière centralisée.
Il est diffusé au format PDF sur
Internet, et les volontaires peuvent ensuite l’imprimer
par leurs propres moyens. Une diffusion plus large
aurait peut-être permis au journal d’atteindre plus
efficacement ses objectifs. «Le but de 15-M News,
explique M. Acosta, c’est la contre-information. Nous
cherchons à dire la vérité, à l’encontre de ce que
peuvent raconter les médias. Nous décrivons ce
que fait le 15-M, ce que proposent ses commis-
sions. Il s’agit d’informer sur le mouvement, de
monter un journal du peuple, d’imaginer un autre
journalisme.»

La nécessité pour ces militants de créer leurs
propres moyens d’information peut être mesurée à
l’aune de leur méfiance envers les médias. Si la
plupart des personnes rencontrées, « indignés» ou
occupants, acceptent de parler de bon cœur,
d’autres sont plus réticentes et craignent de se
confier à des journalistes qui pourraient déformer
leurs propos. En Espagne, divers membres actifs
du 15-M ont, par principe, décliné toutes les
demandes d’entretien. A New York, il a fallu échanger
des dizaines de courriels avec certains organisa-
teurs pour obtenir un rendez-vous. Le journaliste
s’est vu contraint de détailler son projet, son enquête,
et jusqu’à son pedigree. Et, au 50 Broadway, certains
occupants, à l’évidence influents, ont refusé qu’il
reste dans les bureaux. Pour visiter les lieux, il aurait
fallu déposer une demande écrite, visée et garantie
par un «parrain», et acceptée ensuite par consensus.

On comprend, dès lors, la profusion de publi-
cations produites par ces mouvements pour donner
de la voix. M. Michael Levitin, rédacteur en chef
de The Occupied Wall Street Journal, en raconte
la naissance : « Je suis arrivé à Zuccotti Park la
deuxième semaine. Quelqu’un a suggéré que nous
créions un journal. C’était un moyen de nous
exprimer, de donner un visage au mouvement et
d’en livrer notre propre récit. On ne pouvait pas
faire confiance aux médias, alors on a décidé de
couvrir nous-mêmes cette occupation. Et on a eu
dès le début d’excellents auteurs, comme Chris
Hedges ou Naomi Klein. »

(4) Manissa Maharawal, « Standing up », dans Occupy ! Scenes
from Occupied America (collectif), Verso, Londres -New York, 2011.

(5) Référence à la manifestation Occupy Our Homes («Occuper
nos maisons») du 6 décembre 2011. Lire «De Londres à Santiago,
la révolte des déclassés», Le Monde diplomatique, mai 2012.

(6) Cf. Michael Levitin, «Sending a message : Occupy shuts down
ports in Oakland and Pacific Northwest», The Occupied Wall Street
Journal, New York, 12 décembre 2011.

(7) « Nous sommes les 99 %» est le slogan d’Occuper Wall Street,
en référence aux «1 % les plus riches ».

« Pour nous,
demander de l’argent,
c’est ahurissant ! »

Ce qu’a changé Occuper Wall Street

AU DÉBUT du mouvement Occuper Wall
Street, les manifestants ont été

critiqués parce qu’ils n’avaient pas de
revendications. A leurs yeux, ce reproche
est infondé : ils se battent, de manière
générale, contre le pouvoir de la finance,
les inégalités croissantes que connaît la
société américaine, les effets du capitalisme
sur les plus pauvres… Ils veulent donc éviter
de réduire leur mouvement à telle ou telle
question particulière. «Elaborer des reven-
dications qui peuvent être satisfaites confère
nécessairement une légitimité à ceux qui
ont le pouvoir de satisfaire ces revendica-
tions (1) », écrit la philosophe Judith Butler
dans Tidal, la revue publiée par Occuper.

Cette position, théoriquement solide, doit
être nuancée. Occuper Wall Street s’est en
effet saisi de nombreuses questions parti-
culières. Ainsi, il est venu en aide aux
familles pauvres expulsées de leur maison
après la crise des crédits hypothécaires (2).

Doré navant, c’est contre le poids écrasant
de la dette des étudiants qu’il cherche à
mobiliser, étendant ses activités à nombre
de problèmes sur lesquels des revendica-
tions vont émerger. « Occuper, nous
explique Rebecca, une organisatrice à plein
temps rencontrée dans les bureaux du
50 Broadway, attire l’attention médiatique
sur d’autres organisations et manifesta-
tions préexistantes. Il connecte tous les
mouvements, surtout sur la question des
inégalités économiques. »

En cela, il a déjà eu des effets politiques
dans la société américaine. Il a «changé la
conversation» aux Etats-Unis, où les inéga-
lités tiennent désormais une place de choix
dans le débat public. Le président Barack
Obama s’en est saisi dans un discours
prononcé en décembre 2011 dans le
Kansas. Il a critiqué l’idéologie du libre
marché, insisté sur la nécessité de faire
payer plus d’impôts aux riches et de régle-

menter la finance. Reprenant une image
popularisée par Occuper, il a même rappelé
que les revenus des 1 % les plus riches
avaient doublé au cours de la dernière
décennie (3).

Pour le journaliste John Nichols, il s’agit là
d’un changement radical : «Trois mois avant
ce discours, le président ne pouvait parler
de rien d’autre que de la dette publique. Il
était le premier défenseur des mesures
d’austérité. Nous devenons, disons, comme
l’Europe, où les gens savent où ils se situent
politiquement. »

R. K.

(1) Judith Butler, «So, what are the demands ? And
where do we go from here ? », Tidal, n° 2, New York,
mars 2012, p. 10.

(2) Lire « De Londres à Santiago, la révolte des
déclassés», Le Monde diplomatique, mai 2012.

(3) « Obama in Osawatomie», The New York Times,
6 décembre 2011.

Les images qui accompagnent 
ce reportage sont de Rauch Dickson. 
Elles font partie de la série 
«Occupy Wall Street », 
New York, 9 octobre 2011

La première partie de cette enquête
est parue dans le numéro de mai, 

sous le titre 
« De Londres à Santiago, 

la révolte des déclassés ».

Grâce à des dons récoltés indépendamment
de l’assemblée générale officielle, les huit pages
grand format du premier numéro ont été imprimées
à vingt mille exemplaires. Le cinquième numéro,
assure M. Levitin, a été tiré à deux cent cinquante
mille exemplaires, et certaines éditions traduites
en espagnol. Au-delà des grandes signatures de la
gauche américaine, ce journal à la parution irrégu-
lière propose des articles dont le professionnalisme
étonne pour une publication militante, comme ce
récit d’une manifestation à Oakland qui ménage
une place aux critiques de l’action elle-même (6).

A côté de cet organe central indépendant, les
Etats-Unis ont vu fleurir de nombreuses autres
gazettes, comme The Boston Occupier ou The
Occupied Washington Post, mais aussi une revue
à vocation plus théorique, Tidal : Occupy Theory,
Occupy Strategy, qui accueille des textes de Judith
Butler ou Gayatri Chakravorty Spivak, ou encore
Occupy ! An OWS-Inspired Gazette, qui relate avec
un grand souci du détail la vie du mouvement.
Occupy Comix propose quant à elle des « récits
des 99 % (7) » en images.

Mais c’est probablement à Londres qu’est
réalisé le journal le mieux documenté, le plus
travaillé, et aussi le plus régulier. «Venez dans ma
tente, je vais vous donner ma carte ! », lance
M. Matthew Myatt, rencontré sur Finsbury Square.
Il est le photographe de The Occupied Times of
London. Venu à Londres pour couvrir le
mouvement, il s’est retrouvé à y participer et a
naturellement exercé son métier, tout en restant
camper. Là encore, le journal est indépendant de
l’assemblée générale officielle, ce qui permet à un
petit groupe de réussir à le boucler à temps.

De fin octobre à début mai, treize numéros ont
été publiés. Le dernier fait vingt pages. Au-delà de
l’information sur l’actualité londonienne d’Occuper,
la gazette est largement ouverte sur d’autres
manifestations à travers le monde et comporte
aussi des mots croisés. Mais surtout, chaque
numéro propose un « grand débat ». Voici celui
proposé dans le numéro du 20 janvier 2012 :
«Occuper se fonde sur quelques principes fonda-
mentaux de justice économique, sociale et environ-
nementale. Mais certains d’entre nous veulent
renverser le système, tandis que d’autres sont plus
pour un changement important. Cette semaine,
nous demandons : avons-nous besoin d’une
révolution, ou devrions-nous suivre la voie d’une
réforme systémique?»

RAPHAËL KEMPF.

Bande dessinée,
reportages
et théorie politique
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PAR PASCALE DUFOUR *

Des dizaines de milliers de personnes ont dé!lé à Montréal
le 22 mai dernier, au centième jour de la grève des étudiants
québécois opposés à la hausse des frais d’inscription à l’uni-
versité. La défense des libertés publiques mobilise désor-
mais autant que la lutte pour l’accès à la connaissance, alors
que le gouvernement de M. Jean Charest a fait voter une
loi restreignant le droit de manifester.

ditation » cotisent à leur syndicat.
Autrement dit, les associations étudiantes
sont riches, puissantes et extrêmement
organisées. Chacun doit appartenir à l’une
d’entre elles, selon le principe de
monopole par unité : un étudiant en
science politique de l’université de
Montréal est par exemple obligatoirement
membre de l’Association des étudiants
en science politique et en études inter-
nationales. Chaque organisation est elle-
même rattachée à une fédération. Les
étudiants disposent ainsi d’un droit de
vote lors d’assemblées qui prennent leurs
décisions à la majorité.

Les fédérations fonctionnent de manière
très décentralisée, si bien que, dans une
même faculté, certains départements
peuvent être en grève quand d’autres conti-
nuent d’assurer les cours normalement.
Mais, divisées lors du conflit étudiant de
2005 (qui portait sur la question des prêts
et des bourses), les organisations affichent
désormais une étonnante solidarité – sans
doute renforcée par la gestion de crise de
la ministre de l’éducation démissionnaire
Line Beauchamp et du premier ministre,
qui, loin de calmer l’ardeur des
 protestataires, a contribué à radicaliser les
positions.

Il aura ainsi fallu deux mois de grève
pour que le gouvernement accepte de
rencontrer les associations étudiantes et
de débattre du financement des universités,
tout en précisant qu’il ne négocierait pas
sur la question des frais. Les discussions
achoppent dès le deuxième jour. Le
mouvement se durcit : à partir du 25 avril,
chaque soir, des manifestations regroupent
entre cinq et dix mille personnes dans les
rues de Montréal. Le 27 avril, le gouver-
nement propose un élargissement des
conditions d’accès aux prêts et bourses
publiques, ainsi qu’un nouvel étalement
de la hausse des frais : 254 dollars par an

(1) Cité par Jean-François Nadeau, «Les historiens
québécois dénoncent la loi», 18 mai 2012, Ledevoir.
com

(2) Lire Benoît Bréville, «La Révolution tranquille
n’a pas eu lieu », Le Monde diplomatique,
novembre 2010.

(3) Soit les administrations universitaires, des repré-
sentants du patronat, des syndicats de salariés et d’étu-
diants (sauf l’Association pour une solidarité syndicale
étudiante, ASSÉ, qui a boycotté la rencontre), ainsi
que deux observateurs de l’opposition.

(4) « Grève étudiante : les demandes d’injonctions
pleuvent», La Presse, Montréal, 28 avril 2012.

MOUVEMENT SANS PRÉCÉDENT CONTRE L’AUGMENTATION DES FRAIS D’INSCRIPTION

Ténacité des étudiants québécois
heures de négociation, un accord est signé,
qui porte essentiellement sur la possi-
bilité de réduire les frais afférents (et non
les droits de scolarité). Il est massivement
rejeté par les associations étudiantes la
semaine suivante. La crise semble sans
issue, et de sérieux doutes planent sur les
possibilités de rattrapage des cours
manqués avant la rentrée de l’automne.
« Les grévistes sont en train de réaliser
qu’ils n’ont plus rien à perdre, analyse
un étudiant en philosophie. Leur vie est
intrinsèquement liée à l’issue de ce
mouvement. L’arrogance du gouvernement
et le sombre destin qu’il nous réserve
devraient suffire à relancer la mobili-
sation. »

Plusieurs hypothèses circulent sur le
sens de l’action gouvernementale. Pour
certains, le choix de la fermeté – voire
de l’entêtement – s’expliquerait par le
fait que le conflit mobilise essentiellement
des jeunes, c’est-à-dire une population
dont le taux de participation aux élections
est très faible (autour de 30 %) et qui ne
constitue pas la clientèle privilégiée du
parti au pouvoir. D’autres soutiennent
que cette stratégie pourrait permettre au
premier ministre de déclencher des
élections dans un contexte de crise, et
avant que d’autres contentieux ne le
rattrapent à l’automne, notamment avec
la commission d’enquête sur l’industrie
de la construction, qui pourrait mettre en
cause la probité de certains ministres
libéraux. Plus critiques, d’aucuns souli-
gnent enfin l’incompétence du pouvoir
dans la gestion des conflits au cours des
dernières années, par exemple dans le
domaine de l’environnement : confronté
à de fortes mobilisations, il a dû revenir
sur certaines décisions, comme la priva-
tisation d’un parc national ou la
construction d’une centrale thermique au
gaz. N’a-t-il pas sous-estimé la capacité
de mobilisation et de résilience du
mouvement étudiant ?

RENAUD PHILIPPE. – Grande mascarade dans les rues de Montréal
pour dénoncer l’interdiction du port du masque, 29 mars 2012
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collèges d’enseignement général et profes-
sionnel (cégeps) pour assurer la formation
post secondaire/préuniversitaire, et mis sur
pied un réseau d’établissements supérieurs
à l’échelle de la province (l’université du
Québec, qui étend ses ramifications de
Montréal à Rimouski, de Chicoutimi à
l’Abitibi-Témiscamingue). Avec un succès
certain : en 1971, 66 % des 15-24 ans
étaient scolarisés à temps plein ; ils sont
plus de 80 % aujourd’hui. 

Plus significatif encore, 45 % des
étudiants québécois sont dits de «première
génération» – aucun de leurs parents n’a
fréquenté les bancs de l’université –, la
proportion la plus élevée du Canada. En
2006, environ 40 % provenaient d’un
ménage gagnant moins de 50000 dollars
par an, et un cinquième avaient grandi dans
une région rurale. L’augmentation des droits
de scolarité décidée par M. Charest menace
de tels acquis : d’après le comité consul-
tatif sur l’accessibilité financière aux études
(une structure rattachée au ministère de
l’éducation, mais autonome), la hausse
prévue pourrait bloquer l’accès à l’uni-
versité à sept mille étudiants (environ 2,5 %
des e!ectifs totaux).

Ce n’est pas la première fois que
le modèle québécois d’enseignement
supérieur se voit remis en cause. Le gouver-
nement libéral de Robert Bourassa avait
ouvert la brèche en 1989, en annulant le
gel décidé en 1968. Les frais universitaires
avaient alors augmenté substantiellement :
en quatre ans, ils étaient passés de
504 dollars à 1668 dollars par an. Six ans
plus tard, le premier ministre souverainiste
Jacques Parizeau est revenu sur cette
décision ; mais, depuis le début des années
1990, les universités peuvent imposer aux
étudiants des « frais a!érents » – recou-
vrant l’ensemble des coûts administratifs,
comme les frais de bibliothèque ou de
gestion des dossiers, l’accès aux centres
sportifs ou culturels, etc. – qui s’ajoutent
aux droits de scolarité. Leur montant varie
selon les établissements, mais tourne autour
de 650 dollars par an.

* Professeure au département de science politique
de l’université de Montréal (Canada). L’article s’appuie
sur les recherches de Louis-Philippe Savoie, candidat
à la maîtrise, science politique, université de Montréal.

«R AREMENT a-t-on vu une agres -
sion aussi flagrante être commise contre
les droits fondamentaux qui ont sous-
tendu l’action sociale et politique depuis
des décennies au Québec (1). » C’est en
ces termes qu’un important groupe d’his-
toriens a dénoncé la loi 78, que
l’Assemblée nationale du Québec a
adoptée le 18 mai à l’issue d’un marathon
législatif. Le dispositif constitue le cocktail
législatif le plus répressif qu’ait connu la
province depuis octobre 1970, quand des
membres du Front de libération du Québec
avaient enlevé un diplomate britannique
et le ministre du travail, Pierre Laporte.

L’objectif des députés ? Mettre un terme
au conflit étudiant qui déchire le Québec
depuis le 13 février 2012 en restreignant
le droit de manifester, la liberté
d’expression, celle d’association, et en
imposant de fortes amendes à ceux qui
« entraver[ont] le droit d’un étudiant de
suivre ses cours ». La veille du vote, presque
40 % des étudiants des établissements
postsecondaires étaient toujours en grève,
et la police antiémeute avait épuisé les
(abondants) stocks de gaz lacrymogène de
son principal fournisseur. L’enjeu du
mouvement ? L’accès aux études supé -
rieures et la décision du gouvernement
libéral de M. Jean Charest d’augmenter
les frais d’inscription à l’université.

Avec 2 168 dollars canadiens par an
(1 700 euros) – soit moins de la moitié de
la moyenne nationale –, les universités du
Québec figurent parmi les moins onéreuses
du pays, loin devant certaines provinces
anglophones, tels l’Ontario ou la
Colombie-Britannique, où les frais sont
supérieurs à 6 500 dollars (5 000 euros)
en moyenne au premier cycle. Cette
position privilégiée résulte des choix
politiques opérés durant la « révolution
tranquille » (2), quand le gouvernement
provincial s’employait à former une élite
francophone et à permettre une relative
démocratisation des études supérieures.
Il avait alors gelé les frais de scolarité à
un niveau relativement bas, créé les

sur sept ans plutôt que 325 dollars par an
sur cinq ans… soit un total de 1778 dollars,
au lieu des 1 625 dollars initialement
prévus !

Une immense colère s’empare des
grévistes, qui dénoncent « le mépris,
l’arrogance et la condescendance » du
gouvernement. Des heurts opposent
manifestants et forces de l’ordre,
notamment le 4 mai. Ce jour-là, le premier
ministre se résout à convoquer une
rencontre avec tous les partenaires
impliqués, y compris les centrales syndi-
cales et les recteurs. Au bout de vingt

Des syndicats universitaires puissants

EN 2007, peu avant la campagne élec-
torale, le gouvernement Charest annonce
une première hausse de 500 dollars sur
cinq ans, amenant la facture à son niveau
actuel. Puis le premier ministre décide de
procéder à une nouvelle augmentation,
dont les modalités sont discutées lors
d’une « rencontre des partenaires en  édu -
cation » (3), en décem bre 2010. Les
centrales syndicales et les fédérations
étudiantes dénoncent vite le programme
des discussions imposé par le  gouver -
nement.

Trois mois plus tard, le 17 mars 2011,
le gouvernement du Québec dévoile le
fruit de ses cogitations : une augmen-
tation de 75 % sur cinq ans. A terme, la
somme pour une année d’études s’élè-
verait ainsi à 3 793 dollars, sans compter
l’évolution probable des frais afférents.
Objectif affiché : rattraper le niveau des
frais de scolarité, après indexation, de
1968. Une partie des bénéfices de la
hausse doit être affectée au programme
public des prêts et bourses. Un quart des
étudiants universitaires inscrits à temps
plein verraient l’augmentation compensée

par les prêts et bourses ; un huitième
devraient augmenter leur endettement, et
le reste, soit environ 60 %, absorberaient
la hausse par leurs propres moyens.

Censée entrer en vigueur en septem -
bre 2012, cette décision a déclenché un
mouvement de contestation qu’il est
di"cile de ne pas qualifier d’historique.
Dès l’automne 2011, la rumeur d’une grève
au printemps prend forme. Le 15 mai 2012,
cent cinquante-six mille étudiants (sur un
total d’environ quatre cent mille, incluant
les établissements anglophones, soumis
au même régime que les autres) entamaient
leur quatorzième semaine de grève (avec
un pic à deux cent vingt-cinq mille le
22 mars). Selon la police de Montréal, cent
soixante-dix manifestations auraient eu
lieu dans la ville depuis le début du conflit :
du jamais-vu.

Ce succès s’explique en partie par la
force des organisations étudiantes de la
province. Depuis les années 1980, elles
sont encadrées par la loi sur l’accrédi-
tation des associations d’élèves et d’étu-
diants, et jouissent ainsi d’un statut très
particulier au sein du monde occidental :
elles fonctionnent selon une logique
similaire aux syndicats de travailleurs,
où tous les salariés d’une « unité d’accré-

Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 juin 2012

1er SAMOA Fête nationale
2 ITALIE Fête nationale
4 TONGA Fête de l’indépend.
5 DANEMARK Fête nationale

ROYAUME-UNI Fête nationale
6 SUÈDE Fête nationale

10 PORTUGAL Fête nationale
12 PHILIPPINES Fête de l’indépend.

RUSSIE Fête de l’indépend.
17 ISLANDE Fête de l’indépend.
18 SEYCHELLES Fête nationale
23 LUXEMBOURG Fête nationale
25 CROATIE Fête nationale

MOZAMBIQUE Fête nationale
SLOVÉNIE Fête de l’indépend.

26 MADAGASCAR Fête de l’indépend.
27 DJIBOUTI Fête de l’indépend.
30 RÉP. DÉMOCRAT.

DU CONGO Fête de l’indépend.

Pour le droit collectif aux savoirs

LES enjeux de cette lutte dépassent la
seule augmentation des frais. Bien que le
Québec n’ait pas été touché par la crise
économique de 2008 dans les mêmes
proportions que son voisin américain, le
modèle social québécois est progressive-
ment remis en cause, dans les discours
comme dans les faits. De plus en plus de
services publics sont devenus payants,
notamment en matière de santé ; les tarifs
de l’électricité ont été revus à la hausse; la
logique de la compétition et de la concur-
rence a été introduite dans la gestion des
établissements publics. Cela explique le
ralliement d’autres acteurs à la cause
étudiante : les centrales syndicales, mais
aussi et surtout des coalitions temporaires
créées pour l’occasion, comme les «Parents
contre la hausse» et les «Profs contre la
hausse », particulièrement actifs. A
plusieurs reprises, des alliances ponctuelles
ont en outre amené les étudiants à joindre
leur voix à celle d’autres mouvements : le
22 avril pour la Journée de la Terre, qui a
rassemblé trois cent mille personnes au parc
du Mont-Royal, lors des défilés du
1er-Mai, etc.

Il serait erroné de voir dans le
mouvement étudiant une réplique de ce
qui s’est produit au Chili ou en Espagne
(lire l’article pages 4 et 5). La situation des
jeunes Québécois ressemble peu à celle
des jeunes Espagnols. Certes, ils sou!rent
d’un chômage plus important que le reste
de la population (14 % pour les 15-24 ans,
pour une moyenne nationale de 8 %), mais
l’avenir ne leur apparaît pas complètement
bouché. Ils sont davantage mus par une
forme d’idéal politique, un savant mélange
de lutte contre la marchandisation de l’édu-
cation, pour le droit collectif aux savoirs
et pour la justice sociale.

Quelle qu’en soit l’issue, la lutte
étudiante du printemps 2012 est un vecteur
de politisation pour toute une génération,
mais aussi de polarisation au sein d’un
société québécoise très divisée. Depuis
le début du mouvement, des enquêtes
d’opinion montrent qu’environ la moitié
des personnes interrogées soutiendraient
la mesure gouvernementale, alors que

l’autre moitié la rejetterait. Au sein des
partis d’opposition, le Parti québécois
(social-démocrate et souverainiste) dénonce
la hausse et a promis de l’annuler s’il
remporte les prochaines élections ; le parti
de gauche Québec solidaire milite pour la
gratuité scolaire ; et la Coalition avenir
Québec (CAQ), un nouveau parti de droite,
soutient la décision gouvernementale.

Au sein même de la population étudiante,
le conflit a également révélé des fractures.
Un groupe qui s’oppose à la grève et
soutient la hausse s’est créé : le Mouvement
des étudiants socialement responsables.
Peu organisés sur le plan collectif, ses
membres ont eu recours aux tribunaux,
faisant jouer leur droit individuel à suivre
les cours et l’obligation pour les  universités
et pour les cégeps de les dispenser. Le
quotidien La Presse recensait fin avril plus
de vingt-cinq demandes d’injonction
déposées pour obtenir la reprise des cours
et, dans certains cas, l’interdiction des
manifestations sur le campus, avec des
arguments économiques (coût lié à la
prolongation du trimestre et à la
perte possible d’un emploi d’été) ou
 universitaires (admission à l’automne
suivant dans un programme contin-
genté) (4). Lorsqu’elles ont été ordonnées,
ces injonctions n’ont généralement pas été
respectées, engendrant de fortes tensions
et une répression policière contre les
grévistes au sein des établissements.

Avec le vote de la loi 78, le gouver-
nement semble avoir tranché : la légitimité
collective d’un mouvement de grève ne
sera plus autorisée à peser face au « droit
individuel » des consommateurs d’études.
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LA RÉFORME DE LA SANTÉ DEVANT LA COUR SUPRÊME

Neuf juges face au président Obama

SE dirige-t-on vers un coup d’Etat
judiciaire aux Etats-Unis? Le programme
d’assurance-maladie mis en place en
2010, au terme d’un laborieux marchan-
dage, par le président Barack Obama n’a
permis ni de réduire les coûts médicaux,
ni de résoudre la crise de plus en plus
aiguë du système de soins. Largement
vidée de sa substance, cette réforme, que
ses adversaires affublent du nom
d’«Obamacare», a pourtant déchaîné les
foudres des conservateurs, le Tea Party
allant jusqu’à accuser le président de
vouloir instaurer des «comités de la mort»
pour euthanasier les malades âgés (1).

Mais c’est devant la Cour suprême,
dominée par la droite (cinq des neufs juges
ont été choisis par des présidents républi-
cains), que la campagne anti-
« Obamacare » va bientôt connaître son
point culminant. Chargée d’examiner la
conformité du texte au regard de la Consti-
tution, la plus haute juridiction du pays ne
devrait pas rendre sa décision avant fin
juin. La tonalité des auditions menées fin
mars a fait craindre le pire aux partisans
de la réforme, puisque le président de la
Cour, M. John Roberts, nommé en 2005
par le président George W. Bush, n’a pas

* Journaliste, auteur de The Velvet Coup : The Consti-
tution, the Supreme Court, and the Decline of American
Democracy, Verso, Londres, 2001.

caché son hostilité à la mesure la plus
controversée du dispositif : l’obligation
faite aux familles de souscrire une
assurance complémentaire privée, sous
peine de devoir payer une amende
 substantielle.

Davantage qu’à un système d’assurance
simple, le Patient Protection and Affor-
dable Care Act ressemble à une usine à
gaz d’une extraordinaire complexité.
Promulgué le 30 mars 2010, il invite
chacun des cinquante Etats américains à
mettre en place un marché local des
assurances (health insurance exchanges)
permettant aux compagnies privées de
promouvoir leurs produits et de concourir
pour la signature d’un contrat avec l’Etat
fédéral. Lequel récompense les heureux
gagnants en leur affectant les usagers
supplémentaires qui, bien que subven-
tionnés pour la plupart, doivent payer au
prix fort cette forme hybride de sécurité
sociale : 8 400 dollars par an pour une
famille de quatre personnes, à régler sous
peine d’une amende d’au moins
2 000 dollars. Seules les personnes déjà
couvertes par d’autres programmes
sociaux, comme Medicare ou Medicaid,
sont exemptées.

dysfonctionnements de ce système. Le
texte n’a pas été élaboré par la Maison
Blanche, mais par six sénateurs – trois
démocrates et trois républicains –, presque
tous issus d’Etats ruraux peu peuplés
comme le Montana, le Dakota du Nord ou
le Wyoming. Si les cinq juges républicains
de la Cour suprême (contre quatre
démocrates) décident de l’invalider, ce sera
sans doute au motif qu’il excède les dispo-
sitions définies dans la huitième section
de l’article 1, qui confère au Congrès la
prérogative de «réglementer le commerce
avec les nations étrangères et entre les
différents Etats».

En 1787, l’objectif de cette clause
apparaissait clairement. Pour souder la
toute jeune fédération nord-américaine,
il fallait que le Congrès dispose de
pouvoirs suffisants pour empêcher les
treize Etats membres de se constituer en
puissances commerciales miniatures
opposées les unes aux autres. Depuis la
politique du New Deal, dans les
années 1930, cette clause sert à contrôler
toute activité ayant une incidence, même
infime, sur l’économie nationale. C’est
ainsi qu’en 1942 la Cour suprême donna
carte blanche à Washington pour réguler
les ventes de lait dans un Etat, au motif
de leur impact sur le commerce laitier
dans les Etats voisins. La Cour autorisa
aussi le gouvernement fédéral à fixer le
volume de blé qu’un fermier de l’Ohio
pouvait cultiver pour sa consommation
propre, celui-ci étant supposé affecter le
marché des céréales en général. En 1964,
la Cour accorda à Washington le droit
d’interdire la discrimination dans un motel
d’Atlanta, au motif qu’il pouvait accueillir
des voyageurs venus d’un autre Etat.

Dans le cas de la réforme de l’assurance-
maladie, il ne fait aucun doute que les
2 500 milliards de dollars brassés par
l’industrie médicale font partie intégrante
du commerce entre Etats. Mais la question
qui se pose à la Cour est de savoir si
Washington a le droit de contraindre un
individu à contracter une assurance. C’est
un débat de haute casuistique : si le gouver-
nement peut réglementer à loisir les activités
économiques, peut-il aussi le faire pour
une non-activité, en l’occurrence la décision
individuelle de ne pas souscrire une
assurance? Quelle sentence les Pères fonda-
teurs auraient-ils rendue à ce sujet? Tandis

que les juges se plient en quatre pour régler
cette question épineuse, la politique devient
un jeu de plus en plus acrobatique, dévolu
à la démonstration que les lois adoptées au
XXIe siècle restent scrupuleusement
conformes aux principes établis en 1787
– un peu comme si le cabinet de
M. François Hollande devait démontrer
que sa politique aurait reçu l’approbation
de Louis XVI. Plutôt qu’en démocratie,
les Etats-Unis semblent parfois vivre en
«nécrocratie», c’est-à-dire dans un système
gouverné par et pour les morts…

M. Obama a bien tenté de donner une
coloration plus progressiste à la Cour
suprême. Il a nommé deux juges classées
à gauche, Mmes Sonia Sotomayor en 2009
et Elena Kagan en 2010 ; mais, comme

elles n’ont fait que remplacer deux autres
magistrats votant dans le même sens,
l’effet politique de leur nomination s’avère
nul. Le président n’a donc pas d’autre
choix que d’avaler les couleuvres
droitières que la Cour lui inflige les unes
après les autres. En juin 2009, elle a voté
l’interdiction pour les détenus de solli-
citer, après leur condamnation, des tests
ADN pour prouver leur innocence ; en
janvier 2010, elle a ordonné la levée de
toute restriction en matière de financement
des campagnes électorales (4). Plus
récemment, un arrêt a autorisé la police
à fouiller à corps toute personne inter-
pellée pour un motif aussi futile que
d’avoir promené son chien sans le tenir
en laisse ou d’être monté sur son vélo
sans disposer d’une sonnette.

PAR DANIEL LAZARE *

La réforme du système américain de santé survivra-t-elle à
une prochaine décision de la Cour suprême? Il y a deux ans,
les neuf  juges ont déjà démontré leur conservatisme en
démantelant les lois qui encadraient le !nancement public
des campagnes. La majorité conservatrice de la Cour est
néanmoins étroite. Le prochain président pourra la faire
basculer – ou la conforter pour une génération. 

Couleuvres droitières

Une institution intouchable
A L’ÉVIDENCE, le programme défendu
par M. Obama recèle bien des insuffi-
sances : il néglige vingt-trois millions de
personnes, principalement des immigrés
sans papiers, et permet aux Etats, majori-
tairement conservateurs, de restreindre son
champ d’application et de tailler dans les
remboursements prévus ; les patientes en
attente d’une interruption volontaire de
grossesse (IVG) doivent par ailleurs sous-
crire une assurance séparée. Tout en leur
imposant certaines contraintes, la réforme
comporte d’appréciables contreparties pour
les compagnies d’assurances, qui empo-
cheront une subvention publique de
447 milliards de dollars. Elles restent égale-
ment libres d’augmenter leurs tarifs. «Une
assurance au rabais hors de prix», résume
le docteur Don McCanne, responsable de
la politique de santé à l’organisation des
Médecins pour un programme national de
santé (PNHP) (2).

Malgré toutes ces lacunes, l’«Obama -
care» présente l’avantage de fournir une
couverture-maladie à trente-deux millions
de personnes qui en étaient jusqu’alors
dépourvues, parce que incapables de
s’assurer au tarif normal. De plus, le texte
interdit aux assureurs de refuser leurs
services aux usagers « à risque », par
exemple aux malades atteints d’une patho-
logie coûteuse ou jugée non rentable.

Une censure de la loi par la Cour
suprême serait lourde de conséquences.
Elle engendrerait une longue période de
paralysie politique pour les élus démocrates
du Congrès, qui s’abstiendraient dès lors
de prendre quelque initiative que ce soit
par crainte d’incommoder une poignée de
magistrats réactionnaires et pugnaces. «Si
la Cour suprême peut impunément détruire
un élément majeur de notre législation
sociale, la gauche sera dans les choux pour
une génération », s’inquiète M. Nathan
Newman, ancien syndicaliste devenu
journaliste et avocat. L’incompatibilité
entre Constitution et progrès social pèserait
pour longtemps sur la vie politique du pays.

Pour comprendre comment les Etats-
Unis en sont arrivés là, il faut se pencher

sur les bizarreries de leur système politique.
Contrairement aux autres démocraties
occidentales, qui ont modernisé leur
fonctionnement à la faveur des guerres et
des révolutions, ils restent en effet soumis
à un ensemble de règles qui n’a pas varié
depuis 1787. Une longévité source de fierté
pour les Américains, mais aux effets
concrets calamiteux. Si la Chambre des
représentants reflète peu ou prou l’évo-
lution de la population américaine grâce
à un redécoupage régulier des circons-
criptions, l’autre chambre du Congrès, le
Sénat, constitue l’assemblée législative la
plus bancale de la planète, à l’exception
peut-être de la Chambre des lords au
Royaume-Uni – mais celle-ci ne joue qu’un
rôle d’opérette. Composé selon le principe
d’une représentation égale à deux sièges
pour chacun des cinquante Etats, il accorde
le même nombre de sièges au Wyoming
qu’à la Californie, pourtant soixante-huit
fois plus peuplée. Comme la Constitution
impose une majorité sénatoriale de 60 %
des voix pour l’adoption d’un texte, il est
concevable que quarante et un sénateurs,
qui représenteraient un huitième de la
population américaine, puissent enterrer
n’importe quel projet de loi.

Et lorsque des électeurs expriment leur
mécontentement, les congressistes leur
rétorquent qu’on ne peut rien y faire,
puisque le Congrès, aussi sclérosé soit-il,
émane de la sainte volonté des Pères fonda-
teurs, ce petit groupe d’avocats, de commer-
çants et d’esclavagistes devant lequel la
nation se prosterne depuis plus de deux
siècles. «Ecoutez, les Pères fondateurs nous
ont légué une assemblée de cinq cent trente-
cinq élus, déclarait en novembre 2011
M. John Boehner, le président républicain
de la Chambre des représentants.
Franchement, elle a été conçue pour ne
pas fonctionner. Mon boulot, c’est de la
faire fonctionner quand même. Et elle
fonctionne. Est-ce que ça avance
lentement ? Bien sûr. Est-ce que c’est
frustrant? Evidemment.» Le même mois,
le taux de popularité du Congrès tomba à
9 %, soit, comme l’a fait remarquer un élu
démocrate, six points de moins que la sulfu-
reuse vedette de la jet-set Paris Hilton (3).

Le programme d’assurance-maladie
soumis à la Cour suprême illustre les

RODNEY MCMILLIAN. – Sans titre (La Cour suprême), 2004-2006

(1) Lire Olivier Appaix, «Quand les Etats-Unis se
refont une santé», Le Monde diplomatique, mai 2010.

(2) Roger Bybee, « Health reform devolves into
“unaffordable under-insurance”», 9 décembre 2011,
www.healthcare-now.org

(3) Chris Cillizza, «Congress’ approval problem in
one chart », 15 novembre 2011, www.washing-
tonpost.com

(4) Lire Robert W. McChesney et John Nichols,
«Aux Etats-Unis, médias, pouvoir et argent achèvent
leur fusion», Le Monde diplomatique, août 2011.

(5) Jeff Shesol, Supreme Power : Franklin Roosevelt
vs. the Supreme Court, W. W. Norton, New York, 2010.
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LE dernier président à avoir défié la
Cour suprême s’appelait Franklin
D. Roosevelt. En janvier 1937, les
congressistes démocrates explosèrent de
joie lorsque, dans une pique adressée aux
juges qui venaient d’invalider une série
de mesures du New Deal, il déclara que
le problème ne résidait pas dans la
Constitution, mais dans son interpréta-
tion réactionnaire. «Tout bien considéré,
expliqua-t-il, [la Constitution] peut être
utilisée comme un instrument de progrès,
plutôt que comme un moyen de faire
obstacle à toute action (5). » Roosevelt
était un f in tacticien : il savait que le
problème résidait bel et bien dans la
Constitution – il avait même envisagé d’y
faire ajouter un amendement permettant
au Congrès d’outrepasser les jugements
de la Cour suprême. Mais, devant l’im-
possibilité de changer les tables de la Loi,
il a préféré prendre pour cible les magis-
trats de droite et modifier la composition
de la Cour suprême en y installant des
juges de son camp.

Roosevelt perdit cette bataille-là, mais
il gagna la guerre lorsque, quelques mois
plus tard, les juges suprêmes approuvèrent
des mesures du New Deal pourtant
similaires à celles qu’ils avaient rejetées
précédemment. Ravalant leurs griefs, les
démocrates clamèrent leur allégeance à
une Cour soudain métamorphosée en
gardienne du progrès. Il est vrai qu’à partir
des années 1950 la Cour a également
supprimé la ségrégation scolaire, interdit
les prières à l’école publique, légalisé le
contrôle des naissances et l’IVG, et censuré
toute une série de lois désuètes, comme la
prohibition de la pornographie et de
l’homosexualité.

Depuis, la roue a tourné, replaçant la
droite au cœur de la magistrature souve-
raine. Si la Cour invalide l’«Obamacare»,
le camp progressiste se retrouvera dans
la même position que Roosevelt en 1937.
Ancien professeur de droit constitutionnel,
M. Obama n’a jamais eu un mot de travers
contre aucune des institutions de
Washington. Il lui est arrivé de déplorer

telle ou telle décision de la Cour suprême,
mais sans remettre en cause la place exor -
bitante qu’elle occupe dans le système
politique américain. Tout ce qu’il peut
faire, à ce stade, c’est prier pour qu’elle
veuille bien épargner une partie de sa
réforme.
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NATIONALISATION DE LA FILIALE ARGENTINE DE REPSOL

Et Buenos Aires (re)trouva du pétrole

TOUTEFOIS, dans un contexte d’expan-
sion économique soutenue (7,1 % de taux
de croissance du produit intérieur brut
[PIB] en moyenne sur les huit dernières
années), les besoins en énergie augmen-
taient vite – et d’autant plus que celle-ci
était bon marché. Situation paradoxale
pour un pays dit « pétrolier », l’Argentine
se trouva contrainte d’accroître ses impor-
tations de combustible (gaz bolivien et
pétrole vénézuélien, en particulier). Tradi-
tionnellement positive, la balance éner-
gétique (importations rapportées aux
exportations) plongea dans le rouge en
2010, pour afficher l’année suivante un
déficit de 10 milliards de dollars
(12 milliards attendus pour 2012). Or,
faisant figure de paria sur les marchés
depuis son défaut de 2001, Buenos Aires
ne pouvait se tourner vers eux pour se
financer. Son déficit public a atteint
5,1 milliards de dollars au premier
trimestre 2012, « un niveau quinze fois
plus élevé que lors de la période équiva-
lente de 2011 », soulignait le quotidien
Les Echos (27 avril 2012). Le choix de
renationaliser YPF répond donc à une

problèmes liés à la crise économique
mondiale et aux difficultés propres au
pays, à choisir la voie de la radicalisation.

Une radicalisation d’autant plus incom-
préhensible pour les dirigeants de Repsol-
YPF que le gouvernement argentin leur
reproche désormais d’avoir versé des divi-
dendes trop importants aux actionnaires,
limitant ainsi les capacités d’investisse-
ment. Or cette politique répondait, au
moins en partie, à une exigence de la Casa
Rosada (siège du pouvoir exécutif
argentin) elle-même. En 2008, en effet,
le gouvernement avait favorisé l’entrée
d’un proche au capital de la société, le
banquier Enrique Eskenazi (et son groupe
Petersen), à hauteur de 15 % (puis 25 %).
Pour faciliter les remboursements de
celui-ci, YPF fut invitée à verser 90 % des
profits à ses actionnaires, contre 44 %
auparavant...

L’étape qui s’ouvre s’annonce décisive.
Au beau milieu de l’hystérie médiatique
en Europe et aux Etats-Unis, il faut préciser
que les risques auxquels s’expose le
gouvernement argentin ne sont pas de
nature légale : la renationalisation a été
mise en œuvre conformément à la Consti-
tution, qui autorise l’expropriation si elle
fait l’objet d’une indemnisation. Sans
surprise, Repsol – qui perd avec YPF la
moitié de sa production totale, un peu
moins de la moitié de ses réserves et un
tiers de ses bénéfices bruts – a annoncé
qu’elle contestait la décision. Elle réclame
une indemnisation de 10 milliards d’euros
auprès du Centre international pour le
règlement des différends relatifs aux inves-
tissements (Cirdi), une instance de la
Banque mondiale qui, conformément au
traité de protection des investissements
signé entre l’Argentine et l’Espagne, doit
arbitrer ce genre de litiges. Mais le même
traité stipule que, avant de recourir au
Cirdi, l’entreprise doit présenter sa requête
devant la justice argentine, ce qui implique

une démarche assez longue ; sans compter
que l’Argentine pourrait choisir de quitter
l’institution.

La capacité de nuisance du groupe
Repsol – ou celle du gouvernement espa-
gnol, qui soutient l’entreprise dans les
poursuites qu’elle entend engager – se
révèle très limitée. Les relations entre l’Ar-
gentine et l’Espagne restent importantes :
elles incluent une histoire commune, des
courants migratoires réciproques et d’im-
portants flux de capitaux. Près de six cents
entreprises espagnoles opèrent en Argen-
tine ; beaucoup prospèrent suffisamment
pour ne pas souhaiter mécontenter la Casa
Rosada. Le groupe de télécommunications
Telefónica, par exemple, a enregistré en
2010 un résultat d’activité avant amortis-
sement de 1 milliard d’euros, soit 9,82 %
de plus que l’année précédente.

Dans un tel contexte, le principal défi
ne vient pas de l’extérieur. Conséquence
du processus de démantèlement des
années 1990, l’Etat argentin s’est défait
d’une bonne partie de ses compétences
en matière d’énergie. Nombreux sont les
ingénieurs et techniciens partis travailler
dans le secteur privé ou à l’étranger. Le
gouvernement déploie tous ses efforts
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PAR JOSÉ NATANSON *

Hier, c’était en Amérique latine que le Fonds monétaire inter-
national (FMI) imposait la recette de l’«ajustement structurel »,
dont les Européens découvrent désormais les ingrédients.
Austérité, dérégulation, privatisations : l’échec du cocktail
néolibéral a conduit la région à élaborer une autre voie. Elle
passe notamment par la renationalisation des grandes sociétés
pétrolières, comme en Argentine au mois d’avril.

Fureur espagnole

UN vice-ministre de l’économie qui
débarque au siège de l’une des plus grandes
multinationales opérant dans son pays,
muni d’une liste de cadres supérieurs invités
à faire leurs cartons sur-le-champ : la scène
est peu commune. C’est pourtant celle à
laquelle ont assisté les employés de la
société espagnole Repsol, le 16 avril dernier
à Buenos Aires. Quelques minutes aupara-
vant, la présidente argentine Cristina
Kirchner avait annoncé l’expropriation de
51 % des actions de la filiale argentine de
l’entreprise, Yacimientos Petrolíferos
Fiscales (YPF). Dénoncée comme «arbi-
traire » par Mme Ana Palacios, ancienne
ministre espagnole des affaires étrangères,
et comme un acte de « piraterie » par le
Financial Times (1), la décision a bénéficié
d’un très large soutien populaire. 

Dans la nuit du 3 mai, l’Assemblée
nationale argentine, ignorant les menaces
de représailles formulées par le commis-
saire européen au commerce, M. Karel De
Gucht, a approuvé la loi validant l’expro-
priation par deux cent sept voix contre
trente-deux (et six abstentions).

Une question se pose toutefois. Pourquoi
maintenant, après neuf années de gouver-
nement Kirchner (d’abord monsieur, élu en

Exploration de nouveaux gisements

pour les récupérer et remplir l’objectif,
avancé par Mme Kirchner dans son
discours du 16 avril, de gérer YPF sur la
base des « meilleures pratiques entrepre-
neuriales ». La présidente a annoncé
qu’elle nommerait à la tête de l’entreprise
M. Manuel Galuccio, un ingénieur de
44 ans qui œuvrait à YPF jusqu’à la priva-
tisation, avant de connaître une carrière
fulgurante chez Schlumberger, une
compagnie spécialisée dans les services
de prospection et de forage.

nécessité de court terme : rééquilibrer la
balance énergétique, puis la balance
commerciale. Bref, récupérer le contrôle
des hydrocarbures pour œuvrer au déve-
loppement du pays.

D’un point de vue plus politique, la déci-
sion ne peut être comprise que si l’on tient
compte du plébiscite en faveur de
Mme Kirchner lors de la présidentielle de
2011. Avec près de 54 % des voix au
premier tour, elle est devenue la présidente
la mieux élue depuis le retour à la démo-
cratie, en 1983. 

Le gouvernement a interprété ce résultat
comme un soutien à la stratégie mise en
œuvre jusqu’alors, qui incluait la récupé-
ration d’autres éléments-clés de l’éco-
nomie (comme les fonds de pension et la
ligne aérienne nationale, nationalisés en
2008), dans le cadre d’un modèle macro -
économique prévoyant un contrôle des
changes et des entrées de capitaux spécu-
latifs, ainsi qu’un accroissement des
dépenses publiques – qu’il faut bien
financer. Il s’est donc senti encouragé à
prolonger ce qu’il a baptisé « approfon-
dissement du changement » : un pro -
gramme politique consistant, face aux

JUAN RANIERI. – «Villa In!amable Housing» (Villa «Logement in!ammable»), 2009

* Directeur de l’édition argentine du Monde diplo-
matique.

2003, puis madame, qui lui a succédé en
2007 avant d’être réélue en 2011) ? Et
surtout, pourquoi ce revirement de la part
de Mme Kirchner, qui avait soutenu la priva-
tisation de YPF, décidée par M. Carlos
Menem (péroniste lui aussi, mais de droite)
dans les années 1990 (lire l’encadré ci-
contre)? La réponse est double.

Du point de vue économique, la situa-
tion énergétique devenait insoutenable,
en bonne partie à cause de la stratégie
choisie par le gouvernement. En 2003,
dans un contexte marqué par un rétablis-
sement économique précaire après la
sortie de crise de 2001, lorsque l’Argen-
tine fit défaut sur sa dette (2), le gouver-
nement a gelé les prix de l’énergie : l’élec-
tricité coûte désormais 70 % moins cher
que dans les pays voisins. Il s’agissait
d’assurer l’approvisionnement de la popu-
lation, mais aussi de renflouer l’Etat par
le recouvrement d’impôts sur l’exporta-
tion d’hydrocarbures (à bas prix). Bien
qu’efficace sur le court terme, cette stra-
tégie a incité la maison mère espagnole
de YPF, Repsol, qui menait déjà une poli-
tique de désinvestissement, à réduire
encore son activité en Argentine et à
rechercher d’autres destinations où le prix
international restait attractif.

DEPUIS sa fondation, en 1922,
Yacimientos Petrolíferos Fiscales

(YPF) a connu plusieurs configura-
tions. Plus ou moins ouvert au privé,
son capital est demeuré sous contrôle
majoritaire de l’Etat argentin. Cette
situation s’est maintenue jusqu’à
l’arrivée au pouvoir du péroniste de
droite Carlos Menem, le dirigeant le
plus néolibéral qu’ait connu l’Amé-
rique latine. En 1992, M. Menem
transfère dans un premier temps la
propriété des ressources naturelles
de l’Etat fédéral aux Etats provinciaux;
une mesure que Néstor Kirchner, alors
gouverneur de Santa Cruz, appuya.

Plus tard, à la fin du gouvernement
Menem et face aux besoins de finan-
cement de l’Etat, affecté par la crise
asiatique de 1997 et par la dévaluation
du Brésil en 1999, YPF est totalement
privatisée. Afin d’optimiser les revenus,
le gouvernement de M. Menem écarte
l’idée d’une vente atomisée d’actions
de la société qui lui aurait permis d’en
garder le contrôle, et décide de l’offrir
en un seul lot. Ainsi, en un geste
rarement observé dans l’histoire
mondiale, un Etat se défaisait – volon-
tairement, sans y être acculé par une
guerre ou par la pression interna-
tionale – de sa ressource stratégique
la plus précieuse en faveur d’une
entreprise étrangère. L’espagnole
Repsol se porta acquéreuse du joyau
argentin. Cette simple société de raffi-
nerie de taille moyenne, sans aucun
puits en propre, doubla ainsi de taille,
et entra dans le cercle restreint des
grandes compagnies pétrolières
mondiales.

J. N.

LE second défi est financier. Retrouver
des niveaux de production satisfaisants
exigera un effort de prospection qui
permette, d’ici quatre à cinq ans, d’ac-
croître les réserves prouvées, surtout si
l’on tient compte du fait que les nouveaux
gisements se classent en majorité dans la
catégorie des ressources dites « non
conventionnelles », et sont par conséquent
beaucoup plus coûteux à explorer. Il en
va ainsi du site de Vaca Muerta, situé
dans la province de Neuquén (au sud-
ouest), et considéré comme l’un des trois
gisements de pétrole non conventionnel
les plus importants du monde. Les diri-
geants de Repsol assurent d’ailleurs que
derrière la renationalisation de YPF se
cache l’intention de s’emparer de ces
ressources. Mais elles ne sont pour
l’heure que  probables, et non prouvées.
Afin de les extraire, près de 20 milliards
de dollars seront nécessaires, et ce
uniquement pour la première étape.

En d’autres termes, récupérer les niveaux
de réserves exige des fonds dont l’Etat
argentin ne dispose tout simplement pas
en cette période de décélération écono-
mique. C’est pourquoi le gouvernement a
décidé de maintenir le statut de YPF en
tant que société anonyme, en ne s’emparant
que de 51 % des actions. Il entend bien
attirer les investisseurs privés et bénéficier
des compétences techniques d’autres
sociétés. Si les prix du pétrole se
maintiennent à un haut niveau, les candidats
ne manqueront pas.

Mais l’épreuve la plus décisive se
jouera sur le long terme. Depuis sa priva-
tisation, YPF a entamé un long déclin.
Une fois le centre de décision transféré
de Buenos Aires à Madrid, en 1997,
Repsol-YPF a relégué au second plan les
besoins de la production nationale – par
exemple, l’approvisionnement du pays en
fioul bon marché – et s’est consacrée à
un ambitieux plan d’internationalisation,
en favorisant les affaires avec des pays
très éloignés de la pampa argentine,
comme l’Algérie ou le Kazakhstan. Il en
a résulté une contraction des revenus
destinés à la prospection. Alors que la
société explorait chaque année cent dix
puits durant la décennie 1970, on n’en
comptait plus que trente en 2001. De
manière prévisible, la production a chuté :
celle du pétrole, de 54 % entre 1997
et 2012, selon le ministère de l’économie,
et celle du gaz, de 97 %.

Relancer l’entreprise suppose donc
d’importants efforts, durant plusieurs
années. Avec un soutien politique impor-
tant, incluant quasiment toute l’opposi-
tion, une approbation massive au sein de
la société argentine et un baril de pétrole
au-dessus des 100 dollars, la nouvelle
étape s’annonce sous de bons auspices.

(1) Respectivement les 25 et 18 avril 2012.

(2) Lire Maurice Lemoine, «Face aux créanciers,
effronterie argentine et frilosité grecque», Le Monde
diplomatique, avril 2012.

BIEN QUE, vues d’Europe ou des Etats-Unis, elles
puissent se ressembler, les renationalisations

décidées ces dernières années en Amérique latine
relèvent de préoccupations et d’objectifs très diffé-
rents. La nationalisation des hydrocarbures ordonnée
en 2006 par le président bolivien Evo Morales visait à
accroître les redevances perçues par l’Etat. Ce fut
également la motivation de son homologue vénézuélien,
M. Hugo Chávez, avec les ressources de la ceinture
pétrolifère de l’Orénoque, l’une des plus riches du
monde. Dans ces deux cas, l’Etat ne s’est pas emparé
du total des actions d’une compagnie : il s’est réservé
la majorité du capital des sociétés mixtes  impliquées
dans l’exploitation des réserves, de façon à bénéficier
à la fois de leur apport financier et de leur expérience
technique. Une situation qu’acceptèrent Total, BP et
Chevron, associées à l’entreprise nationale vénézué-
lienne Petróleos de Venezuela SA (PDVSA) dans l’Oré-
noque, ainsi que Repsol, associée à Yacimientos Petro-

líferos Fiscales Bolivianos (YPFB), l’entreprise nationale
bolivienne. En Argentine, YPF procédera de la même
façon : la société est déjà à la recherche de partenaires
internationaux, en particulier américains.

En revanche, la nationalisation de compagnies
sidérurgiques et de cimenteries au Venezuela
s’explique essentiellement par le souhait de Caracas
de contrôler des secteurs de la production cruciaux
pour le développement national. En Argentine,
certaines renationalisations visent à garantir des
besoins essentiels, comme l’accès à l’eau, jusque-là
contrôlé par la société française Suez, alors que
d’autres s’expliquent par l’inefficacité de la gestion
précédente, à l’image du service postal quand il était
détenu par Socma. Il arrive même, dans ce cas, que
les entrepreneurs demandent eux-mêmes la nationa-
lisation de leurs compagnies déficitaires.

J. N.

Un même mot, des objectifs variés

Absurde
privatisation
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LE PROJET YASUNÍ, TENTATIVE

En Equateur, la biodiversité à    
obtient la création d’un fonds fiduciaire
directement géré par l’Equateur. Le
3 août 2010, celui-ci est opérationnel. Le
gouvernement se fixe l’objectif de réunir
100 millions de dollars avant le
31 décembre 2011 et multiplie les dépla-
cements dans les pays occidentaux pour
y défendre sa cause.
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encore de bâtir des programmes sociaux
destinés en priorité aux populations des
zones concernées.

A première vue, le projet Yasuní a
tout de l’idée géniale. Alors que les
 négociations internationales sur le climat
et la biodiversité s’enlisent, il éviterait
d’émettre les quatre cents millions de
tonnes de dioxyde de carbone cor respon-
dant à l’exploitation de ces ressources,
tout en préservant l’un des écosystèmes
les plus riches de la planète. Sans rompre
avec la logique de « valorisation », et
donc de marchandisation, de la nature,
il s’oppose malgré tout au productivisme
néolibéral : dans un pays pauvre et
dépendant des activités pétrolières, il
amorcerait une conversion écologique et
sociale de l’économie. Mais, derrière
l’image idyllique, les diff icultés sont
nombreuses.

PAR AURÉLIEN BERNIER *

Du 20 au 22 juin, le sommet international Rio + 20 sur le
développement durable se tiendra au Brésil. Alors que les
pays riches cherchent à imposer une économie « verte »
compatible avec l’ordre néolibéral, certains proposent des
solutions plus originales. C’est le cas de l’Equateur, qui
défendra à Rio un projet visant à concilier souveraineté
nationale, progrès social et protection des écosystèmes.

UN SOCIALISME

Cuba, 

étrangères (lesquelles contrôlent plus de
40 % de l’extraction) et du marché améri-
cain. Pour les populations indigènes, il est
parfois l’unique source d’emploi. Mais il
engendre également désastres écologiques
et sanitaires, ainsi que des pratiques néoco-
loniales imposées par l’industrie extrac-
tive. Le groupe militant Acción Ecológica
s’y attaque frontalement et se bat de longue
date pour une interdiction des nouveaux
forages. En février 2011, la condamnation
pour pollution de la compagnie pétrolière
Chevron (plus de 18 milliards de dollars!),
confirmée un an plus tard en appel, a repré-
senté une grande victoire.

Dès la formation du gouvernement
Correa, la question de l’exploitation pétro-
lière provoque des affrontements au
sommet de l’Etat. En l’espace de dix ans,
l’idée d’un moratoire et d’une société post-
pétrolière a germé dans la mouvance intel-
lectuelle de gauche, dont l’un des porte-
parole est l’économiste Alberto Acosta.
Devenu ministre de l’énergie et des mines
en 2007, il finalise le projet Yasuní, dont
les bases étaient jetées avant l’arrivée au
pouvoir de M. Correa. Face à lui, l’entre-
prise étatique EP Petroecuador cherche au
contraire à convaincre le gouvernement
qu’il faut exploiter de toute urgence le
pétrole du parc naturel. Avec l’augmenta-
tion du prix du baril sur le marché
mondial (de 60 dollars au début de 2007
à plus de 100 dollars en 2012), les gise-
ments ITT, particulièrement difficiles
d’accès, offrent de nouvelles perspectives
de rentabilité.

Le président doit donc choisir entre un
moyen rapide mais destructeur de
financer son programme politique et la
satisfaction des revendications écologistes
et indigènes. A l’issue de débats tendus,
il tranche de façon habile : l’Equateur lais-
sera le pétrole sous terre en échange d’une

compensation financière. Ce faisant, il
transfère la responsabilité de l’exploita-
tion ou non des gisements à la « commu-
nauté internationale ». Approuvé durant
l’été 2008, le projet Yasuní est présenté
au sommet de Copenhague sur le climat
en décembre 2009. Après une passe
d’armes avec les Nations unies, M. Correa

Et le pétrole restera sous terre

Un succès plus que mitigé

ANCIEN ministre de l’économie,
M. Correa met en œuvre une politique
proche de celle du président vénézuélien
Hugo Chávez : nationalisations, mesures
sociales et adoption d’une nouvelle Consti-
tution favorable aux plus pauvres. Il décide
également de réduire le service de la dette,
à la suite d’un audit dénonçant l’illégiti-
mité d’une grande partie du fardeau (lire
l’article page 1). Le chômage baisse, les
salaires du secteur public augmentent et le
pays s’émancipe de la tutelle des organi-
sations internationales ; mais une tentative
de coup d’Etat, en septembre 2010, rappelle
l’extrême fragilité de cette « révolution
citoyenne». Les relations de M. Correa avec
les populations indigènes, et notamment

avec la puissante Confédération des natio-
nalités indigènes d’Equateur (Conaie), sont
tendues. Parmi les mouvements amérin-
diens, certains critiquent les politiques
extractives du gouvernement, qui mettent
en péril leur habitat ; d’autres s’inquiètent
des tentatives d’interdire certaines tradi-
tions jugées peu compatibles avec la recons-
truction de l’Etat équatorien (telles certaines
pratiques de justice coutumière qui légiti-
ment parfois le lynchage).

Dans la géopolitique équatorienne, le
pétrole occupe une place essentielle. Pour
l’Etat, il constitue une ressource indispen-
sable au financement des programmes
sociaux (en 2008, la rente pétrolière
 représentait la moitié de son budget
général), en même temps qu’il maintient
le pays sous la dépendance d’entreprises

MAIS, rapidement, le manque d’en-
thousiasme des donateurs potentiels suscite
des inquiétudes. Seuls quelques pays s’en-
gagent à verser de l’argent : Espagne, Alle-
magne, Italie... Vingt mois après l’ouver-
ture du fonds, le total des virements
effectués n’est pas à la hauteur des espoirs.
L’Espagne – où il existe une importante
communauté équatorienne – est le seul
pays occidental à avoir effectivement
contribué, pour un montant de 1,4 million
de dollars. Deux collectivités territoriales
françaises (la région Rhône-Alpes et le
département de  Meurthe-et-Moselle) ainsi
que quelques pays qui ne figurent pas
parmi les plus gros pollueurs ou les plus
riches (Chili, Colombie, Géorgie, Turquie)
ont également abondé le fonds pour des
montants compris entre 50000 et 200000
dollars chacun. D’autres promesses,
comme celle faite par la Wallonie, ne se
concrétisent pas. Après plusieurs annonces
contradictoires, l’Allemagne choisit une
voie différente de « soutien», en privilé-
giant une coopération bilatérale qui lui
garantit des investissements profitables.

L’engagement le plus important? Peut-
être l’italien... qui prend la forme non pas
d’un don, mais d’une annulation de dette
externe de 51 millions de dollars. Derrière
l’effet d’annonce, au beau milieu d’une
crise de la dette particulièrement sévère en

Italie, difficile de connaître le véritable
poids de l’initiative Yasuní dans la déci-
sion de Rome : en 2006, la Norvège n’avait
pas eu besoin de l’argument écologique
pour annuler, sous la pression des asso-
ciations, 20 millions de dollars de créances
détenues sur l’Equateur. Faute de mieux,
Quito accepte ces contributions multi-
formes et considère comme atteint l’ob-
jectif de collecter 100 millions de dollars
fin 2011. Le compteur du fonds, lui, reste
néanmoins bloqué à 3 millions de dollars.

On aurait pu croire que les organisa-
tions non gouvernementales (ONG)
seraient plus motivées que les Etats. Il
n’en est rien. Sur les sites Internet des
grandes associations environnementa-
listes, les moteurs de recherche ne répon-
dent pas au mot-clé «Yasuní ». Qu’il
s’agisse du Fonds mondial pour la
nature (World Wide Fund for Nature,
WWF), de Greenpeace ou des Amis de la
Terre, aucune structure n’a adopté de posi-
tion officielle sur ce dossier. Officieuse-
ment, elles sont partagées. Greenpeace
apprécie la proposition de non-extraction
du pétrole, mais ne soutient, par principe,
aucun projet gouvernemental. Les Amis
de la Terre sont  également sensibles à ce
moyen d’éviter d’émettre des gaz à effet
de serre et à la préservation de la biodi-
versité, tout autant qu’au respect des

UN même message, reproduit sur
les centaines de pancartes qu’agite la
foule : « Bienvenue à Sa Sainteté
Benoît XVI». Nous sommes à Santiago de
Cuba, bastion des guerres d’indépen-
dance, où le pape dit une messe devant
deux cent mille personnes. Du 26 au
28 mars, le plus haut dignitaire de l’Eglise
s’est en effet rendu, quatorze ans après
la visite de son prédécesseur Jean Paul II,
dans un pays dont le dirigeant historique
avait jadis été excommunié.

A Cuba, le clergé, seule institution
nationale indépendante vis-à-vis du
gouvernement, n’est pas un interlocuteur
comme les autres. Ce que le diplomate
Philippe Létrilliart qualifie de «compé-
tition des universalismes (1) » – catholi-
cisme et castrisme – a peu à peu cédé
la place à une coexistence pacifique. Le
politique et le religieux ont désormais
besoin de s’accorder. Assis au premier
rang lors de la cérémonie célébrée par
Benoît XVI à Santiago de Cuba, M. Raúl
Castro – qui s’est engagé dans un délicat
processus de réformes et de libéralisation
économique – a fait du rapprochement
avec l’Eglise un axe de sa présidence.

Une politique qui fait grincer des dents
dans les rangs du Parti communiste de
Cuba (PCC), mais également chez les
chrétiens et parmi les dissidents.

« Depuis le changement de prési-
dence, il y a quatre ans (2), observe le
cardinal Jaime Ortega, qui dirige l’Eglise
cubaine, de nouveaux ministres et
fonctionnaires sont en place. Une réforme
économique très importante est en cours.
Elle concerne l’agriculture, la construction
de logements, la légalisation du travail
indépendant, le crédit, l’achat et la vente
de maisons et d’automobiles, la création
de petites entreprises privées (3).» Une
évolution que l’Eglise appelait justement
de ses vœux. « Nous avons depuis
longtemps dit qu’il fallait changer le
modèle social, économique, juridique
et politique», soulignait un éditorial de
la revue catholique Espacio Laical
(octobre 2010), au cœur des débats
idéologiques et politiques, y compris les
plus sensibles. Face aux inégalités que
les réformes accentuent et à l’aggravation
de la pauvreté, l’Eglise offre un rempart
utile. Disposant d’un réseau associatif
humanitaire dans les quartiers pauvres,
elle prend déjà en charge la distribution
de médicaments et l’organisation de
cantines populaires. Et, favorable à
l’ouverture économique, la voici qui
propose désormais des cours de compta-
bilité et d’informatique aux petits entre-
preneurs que l’Etat souhaite voir naître.

Le rapprochement du parti et de
l’Eglise résulte également d’un aggior-
namento de la hiérarchie catholique,
entamé en 1986 lors de la Rencontre
nationale ecclésiastique cubaine. Pour
M. Enrique López Oliva, catholique et
professeur d’histoire des religions, « l’épi-
scopat cubain est désormais dominé par
des partisans de la négociation : une
nouvelle génération qui n’a pas participé
aux conflits des années 1960 et 1970»,
et qui a pris ses distances avec la dissi-
dence, ainsi qu’avec ceux des chrétiens

JUIN 2007. Le président équatorien
Rafael Correa, élu le 26 novembre 2006,
annonce le lancement d’une démarche
qualif iée de « révolutionnaire » : le
projet Yasuní-ITT. Celui-ci prévoit que
l’Equateur renoncera à  l’exploitation
pétrolière au cœur du parc naturel de
Yasuní – où ont déjà lieu trois forages
d’exploration (Ishpingo,  Tambococha et
Tiputini, d’où l’abréviation ITT) – si la
« communauté internationale » accepte
de verser au pays un dédommagement
correspondant à la moitié des recettes
attendues, estimées à plus de 7 milliards
de dollars sur treize ans. Les fonds ainsi
collectés permettront à Quito de déve-
lopper les énergies renouvelables, de
préserver et réparer les écosystèmes tout
en protégeant les populations indi-
gènes (dont certaines vivent en isole-
ment total), de mener des recherches sur
la valorisation de la biodiversité, ou

(1) Philippe Létrilliart, Cuba, l’Eglise et la révolution,
L’Harmattan, Paris, 2005.

(2) M. Castro est devenu officiellement président
le 24 février 2008, après avoir été nommé président
par intérim le 31 juillet 2006, en raison des problèmes
de santé de son frère Fidel.

(3) L’Osservatore Romano,Vatican, 25 mars 2012.

(4) Cité par Fernando Ravsberg sur son blog Cartas
Desde Cuba, 27 mars 2012, www.cartasdesdecuba.com

* Universitaire, Institut des hautes études de l’Amé-
rique latine, Paris.

Destiné à « actualiser
le socialisme », le processus
de réformes engagé
par le président cubain Raúl
Castro l’a conduit à se choisir
un interlocuteur inattendu :
l’Eglise catholique.

PAR NOTRE ENVOYÉE

SPÉCIALE

JANETTE HABEL *

engagés dans la confrontation avec le
régime. Pour le cardinal Ortega, « l’Eglise
n’a pas pour vocation d’être le parti
d’opposition qui manque à Cuba». Lenier
González, le jeune rédacteur en chef
adjoint d’Espacio Laical, nous le
confirme : la crédibilité de l’Eglise «vient
du fait qu’elle a su se tenir à distance du
gouvernement cubain, de l’opposition
interne, des Cubains exilés et du gouver-
nement américain».

MAIS le désarroi, voire le désaccord,
est manifeste chez certains croyants.
M. Oswaldo Payá, à l’initiative du projet
Varela (qui réunit plus de onze mille signa-
tures pour demander une révision de la
Constitution) et lauréat du prix Sakharov
en 2002, considère que la voix de l’Eglise
a été confisquée par l’équipe d’Espacio
Laical, qui, de manière directe ou
indirecte, soutient le gouvernement. Une
position qui ne ferait pas l’unanimité au
sein du «peuple de Dieu» : «Jaime [le
cardinal Ortega] est mon pasteur, je le
respecte, mais il a une orientation
politique que je ne partage pas. Pour lui,
il faut faire confiance à Raúl et soutenir
les changements en cours. Il s’agit bien
d’une position politique (4). » De fait,
 l’épiscopat a multiplié les signes de
modération. Les «dames en blanc» qui
protestent contre le régime en bran -
dissant des glaïeuls dans les rues de
La Havane aux cris de «Liberté, liberté»
n’ont pas eu droit à la « minute
d’entrevue » qu’elles avaient sollicitée
avec Benoît XVI, alors que celui-ci s’est

* Auteur de Comment la mondialisation a tué l’éco-
logie, Mille et une nuits, Paris, 2012.
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droits indigènes, mais ils craignent que
Yasuní ne légitime le « chantage écolo-
gique ». Pour M. Sylvain Angerand,
chargé de la campagne sur les forêts tropi-
cales, « il faut un véritable débat sur
Yasuní. Laisser le pétrole sous terre est
une bonne chose. Mais solder la dette
écologique que les pays du Nord ont
contractée vis-à-vis des pays du Sud n’im-

plique pas forcément un remboursement
financier ». Par ailleurs, tout comme une
partie des indigènes, l’association critique
les politiques extractives de l’Equateur,
qui restent intensives.

Lancée en 2010 par des ONG équato-
riennes, la pétition internationale de soutien
à Yasuní a reçu, en Europe, les signatures

de responsables de l’Association pour une
taxation des transactions financières et pour
l’aide aux citoyens (Attac), du Front de
gauche, du Nouveau Parti anticapitaliste,
de Die Linke et de nombreux députés euro-
péens écologistes (1). Mais seul le Parti de
gauche français s’intéresse réellement à un
projet qui entre dans  sa conception de la
«planification écologique». Les dirigeants
des Verts, qui aimeraient soutenir Yasuní
sans avoir l’air de soutenir le gouvernement
Correa, jugé trop proche du «populisme à
la Chávez» qu’ils dénoncent (2), demeu-
rent simples signataires.

Depuis son lancement, le projet se heurte
à d’innombrables difficultés. La crise finan-
cière de l’automne 2008 et l’échec du
sommet de Copenhague en 2009 ont presque
achevé des négociations internationales sur
le changement climatique déjà mal en point.
Les Nations unies concentrent leurs efforts
sur l’adoption d’un dispositif de lutte contre
la déforestation, baptisé REDD+ (Reducing
Emissions from Deforestation and Degra-
dation), qui doit faire largement appel au
secteur privé, aux marchés du carbone, et
dont les mécanismes de décision resteraient
aux mains des grands Etats. L’intrusion du
projet Yasuní dans les débats n’est pas du
goût des pays développés, et l’austérité
budgétaire est un bon prétexte pour l’évacuer
poliment. Mais sans doute les pays riches
craignent-ils plus que tout l’effet d’entraî-
nement que pourrait avoir la démarche
équatorienne : accepter de financer Yasuní,
c’est ouvrir la porte à des centaines de projets
de même nature portés par des pays du Sud
qui réclameraient le même traitement.

Dans ce contexte hostile, l’Equateur se
tourne vers les entreprises, avec l’espoir
qu’elles se montrent plus généreuses que
les Etats. Outre qu’elle s’annonce très incer-
taine, cette solution présente des risques
réels de récupération. Les donateurs béné-

ficieraient en contrepartie d’un «marke-
ting d’affinité», c’est-à-dire de droits d’uti-
lisation de la marque Yasuní pour la
commercialisation de produits (3). On
frémit à l’idée de voir des constructeurs
automobiles ou de grands énergéticiens
arborer le logo officiel de l’initiative,
« Produit Yasuní – Créer un monde
nouveau»... Mais le gouvernement Correa
pourrait emprunter une voie encore plus

(1) www.gopetition.com/petition/35446.html

(2) Cf. notamment l’intervention de M. Daniel Cohn-
Bendit au Parlement européen, le 18 janvier 2012, sur
la situation en Hongrie, dans laquelle il qualifie le
gouvernement vénézuélien de « totalitaire».

(3) « L’initiative Yasuní ITT et le secteur privé »,
ambassade de l’Equateur, www.ambassade-equateur.org

(4) Lire « Faut-il brûler le protocole de Kyoto ? »,
Le Monde diplomatique, décembre 2007.

(5) Lire Renaud Lambert, « Le spectre du pacha-
mamisme», Le Monde diplomatique, février 2011.
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DE TRANSITION ÉCOLOGIQUE

   l’épreuve de la solidarité internationale

FERNANDO FALCONÍ. – « Jardín de sombras » (Jardin d’ombres), 2010

EN QUÊTE D’UNE NOUVELLE LITURGIE

le parti et la foi

Au-delà des schémas préconçus

entretenu avec M. Fidel Castro, l’âme
damnée des dissidents. Et c’est le
cardinal qui a demandé à la police d’inter-
venir pour mettre fin à l’occupation d’une
église de La Havane par des opposants
qui voulaient faire pression sur le pape.

Le clergé cubain est cependant
confronté à plusieurs difficultés. La
première est la faible implication des
fidèles : 1 % de la population de l’île assiste
régulièrement à la messe du dimanche.
La deuxième tient à la progression des
cultes afro-cubains. L’écho rencontré
pendant des mois par la procession de la
Vierge de la Charité du cuivre, patronne
métisse de Cuba, relève d’une religiosité
syncrétique. Les responsables catholiques
voudraient l’intégrer, voire l’annexer, mais
sans en accepter les rites. Troisième diffi-
culté : la place gran dissante des sectes
évangéliques. Dans ce contexte, l’Eglise
«n’aspire pas à récupérer ses privilèges
passés», nous assure M. Jorge Cela,
ancien supérieur de la Compagnie de
Jésus à Cuba, nommé président de la
Conférence des provinciaux jésuites
d’Amérique latine. Outre qu’elle souhaite
probablement voir ses rangs grossir, «elle
veut simplement que ses fidèles trouvent
une place dans une société plurielle».

L’Eglise a déjà beaucoup obtenu. Le
gouvernement lui restitue des immeubles
confisqués lors de la révolution de 1959.
En novembre 2010, le cardinal Ortega a
inauguré, en présence du président
Castro, les nouvelles installations du
séminaire San Carlos, où se forment les
futurs prêtres, dont le nombre a augmenté.
Le séminaire accueille aussi le Centre
Félix-Varela, un lieu de débats auxquels
participent parfois des opposants. Dans
un pays où même les militants critiques du
PCC ne peuvent pas publier de tribune
dans le journal du parti, l’Eglise dispose
d’un réseau de publications liées aux
évêchés et aux paroisses (environ deux
cent cinquante mille lecteurs) et d’une
vingtaine de médias numériques. Mais

elle voudrait par ailleurs avoir un accès
régulier à la télévision ainsi qu’à la radio.
Et, pour le cardinal Tarcisio Bertone, secré-
taire d’Etat au Vatican, « il reste à résoudre
le problème très important de l’école (5)».
L’intégration de l’instruction catholique au
service public constitue une priorité pour
l’épiscopat, qui souhaite pouvoir enseigner
la théologie et les humanités dans les
universités. «L’Etat doit reconnaître à
l’Eglise le rôle qui lui revient dans la
société», estime le prêtre Yosvani Carvajal,
recteur du Centre Félix-Varela. M. Castro
l’a annoncé, le vendredi saint sera
désormais férié.

Cette orientation ne fait pas l’una-
nimité au sein du PCC, où certains
perçoivent que la stratégie de M. Castro
les affaiblit. En transformant l’Eglise en
médiateur légitime, le président cubain
a conduit son gouvernement à accepter
«des concessions possibles, mais diffi-
ciles, très difficiles à assumer de manière
directe», résume le sociologue Aurelio
Alonso (6). Un exemple : confronté en
2010 à une campagne médiatique inter-
nationale visant à obtenir la libération de
soixante-quinze détenus après le décès
du dissident Orlando Zapata au terme
d’une grève de la faim de quatre-vingt-
cinq jours, l’appareil du PCC s’avérait
d’autant plus désemparé qu’un autre
opposant entamait lui aussi un jeûne
dangereux. L’Eglise permit alors au
gouvernement de se tirer de ce mauvais
pas en organisant « entre Cubains » la
libération desdits détenus, participant
même aux négociations avec la diplo-
matie espagnole.

L ES cadres du PCC l’ont bien
compris – et, pour certains, le redoutent :
la place désormais donnée à l’Eglise
conduit à s’interroger sur celle du
parti (unique) dans le paysage politique.
La conférence du PCC qui s’est tenue
en janvier 2012 devait moderniser

son fonctionnement et renouveler sa
direction, rehausser son prestige et le
mettre en ordre de bataille pour affronter
les défis des réformes économiques
annoncées un an plus tôt. Certes, la
réunion a confirmé la limitation des
mandats politiques à deux fois cinq ans,
et la composition du Comité central sera
renouvelée à hauteur de 20 % d’ici le
prochain congrès (dont la date n’a pas
été fixée) ; mais on est loin des boule-
versements annoncés. Or le président
est âgé de 81 ans, et son successeur
selon la Constitution, le numéro deux
du gouvernement, M. José Ramón
Machado Ventura, en affichera bientôt
82... « Renouveler la direction du parti »
représente une tâche délicate « en
l’absence de relève générationnelle »,
avait commenté M. Castro lors du
VIe congrès du PCC, en 2011, semblant
oublier qu’il avait lui-même écarté deux
des principaux dirigeants quinquagé-
naires susceptibles de lui succéder,
MM. Carlos Lage et Felipe Pérez Roque,
en 2009. Envisagerait-il un « chan -
gement» ne passant plus exclusivement
par le parti ?

Le fossé s’est creusé entre le PCC
et la population, notamment pour les
jeunes générations : les questions qu’il
pose au nom de la population qu’il est
censé représenter en tant que «parti de
la nation» ne sont pas celles qui préoc-
cupent la majorité des Cubains. Le parti
parle d’«actualiser le socialisme»; la rue,
des mille et un moyens de survivre (7).
Les médias officiels pratiquent la langue
de bois – le teque teque, disent les
Cubains –, alors que les discussions
foisonnent dans les revues et sur les sites
Internet, auxquels l’accès est toutefois
limité (malgré l’installation l’an dernier
d’un câble sous-marin entre le Venezuela
et l’île). Incapable de promouvoir une
démocratisation du système, l’appareil
du parti voit son crédit affaibli, même si
M. Castro prend garde à toujours en
rappeler la place «centrale».

Si le catholique Roberto Veiga critique
«cette bureaucratie qui règne sur l’Etat et
la société», les membres du clergé les
plus prudents ne remettent pas en cause
l’existence du parti unique. Pour Mgr Carlos
Manuel de Céspedes, vicaire général de
La Havane et conseiller de la rédaction
d’Espacio Laical (8), « le parti unique n’est
pas fâché avec la démocratie, de la même
façon que le pluripartisme ne garantit pas
son bon fonctionnement. Mais pour que
le parti unique permette une réelle
démocratie, il doit fonctionner de manière
transparente et accepter la libre discussion
de tous les problèmes». Un pluralisme
que l’Eglise estime déjà pratiquer dans
ses revues.

RÉFORMER l’ancien système, «sauver
la révolution», suppose donc une refon-
dation idéologique et spirituelle : « La
patrie et la foi», titre d’un article du journal
des jeunesses communistes Juventud
Rebelde daté du 17 mars 2012, en serait
le nouveau credo. Selon le journal, « l’unité
entre la pensée révolutionnaire, la foi et les
croyants est enracinée dans les fonde-
ments mêmes de la nation. L’amour de la
patrie, la lutte pour une société plus juste
ne sont pas contradictoires avec une
conception de la vie qui croit en la trans-
cendance». Ancien dirigeant de l’Institut
cubain de l’art et de l’industrie cinéma-
tographiques (Icaic) et personnalité histo-
rique de la révolution, M. Alfredo Guevara
renchérit : «Dans cette immense cathé-
drale qu’est la patrie, il faut inventer une
liturgie pour mobiliser les consciences.»
Pour lui, « l’Eglise est un centre d’élabo-
ration intellectuelle, (…) un partenaire
merveilleux pour semer la diversité néces-
saire au développement du pays (9)».

La transition cubaine se joue aussi
de l’autre côté du détroit de Floride. Tout
indique que le gouvernement voit d’un
bon œil la participation des émigrés au
changement. Le cardinal Ortega s’est

rendu à Washington pour demander
l’assouplissement des sanctions contre
Cuba. Commentaire du Washington
Post, le 25 mars 2012 : « Le cardinal
cubain s’est transformé en associé de
facto de Raúl Castro. » La radio anticas-
triste Radio Martí, à Miami, le traitait,
elle, de « laquais » (5 mai 2012). «L’oli-
garchie de la diaspora souhaite l’effon-
drement du pays et elle y travaille »,
analyse M. Veiga. Tout ce qui pourrait
faciliter un changement piloté depuis
La Havane exaspère donc les exilés.
Quant au Vatican, il soutient le clergé
cubain, qui pourrait selon lui incarner un
renouveau religieux, symbole de récon-
ciliation, de fraternité et de défense de
la souveraineté nationale. Depuis Rome,
l’Eglise cubaine est vue comme mieux
placée que d’autres pour faire face à la
concurrence des sectes protestantes et
pentecôtistes.

Même si le mot «transition» n’est pas
prononcé, faut-il imaginer une Eglise
travaillant de concert avec les forces
armées – qui gèrent les secteurs-clés de
l’économie – pour la préparer, de façon
non violente et dans une perspective de
normalisation avec la diaspora? Comme
l’écrivait Max Weber, «entre le pouvoir
politique et le pouvoir religieux, la relation
adéquate est celle du compromis et de
l’alliance passés en vue d’une domination
commune, par une délimitation de leurs
sphères respectives (10)».

JANETTE HABEL.
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dangereuse, envisagée au lancement du
projet : l’intégration au marché du carbone.
Les «certificats de garantie Yasuní» émis
en échange des contributions financières
seraient alors convertis en crédits carbone
qui viendraient compenser les rejets de gaz
à effet de serre des pays riches ou des multi-
nationales (4). Si cette option semble pour
l’instant écartée, rien ne dit qu’elle ne pour-
rait pas resurgir en dernier recours.

LA CONVERSION écologique d’un petit
pays pauvre comme l’Equateur n’a rien
d’évident. Les chances de réussite de l’ini-
tiative Yasuní sont minces, et l’objectif
premier de M. Correa consiste probable-
ment à maintenir le projet en vie jusqu’aux
prochaines élections nationales, en 2013.
Difficile en effet de donner des signes d’af-
faiblissement alors que la Conaie, favorable
à Yasuní, organisait en mars 2012 une
grande marche sur la capitale pour «dire
non à l’exploitation minière à grande
échelle dans le pays» et défier le gouver-
nement. Mais en l’absence de perspectives
de financements nouveaux, on voit mal
comment la diplomatie équatorienne pour-
rait continuer à faire preuve d’autant d’op-
timisme qu’aujourd’hui.

Paradoxalement les commentaires sur le
projet Yasuní et son lot d’incertitudes
tendent à masquer les autres succès, encore
fragiles mais bien réels, de la «révolution
citoyenne» menée par M. Correa. Pour des
mouvements verts ou altermondialistes
occidentaux friands de symboles, l’initia-
tive correspond à des schémas préconçus :
un peuple indigène qui serait écologiste par
nature (5) ; des énergies fossiles forcément
mauvaises qui entraveraient le développe-

ment d’énergies renouvelables forcément
bonnes; des enjeux environnementaux qui
seraient susceptibles, comme par magie, de
transcender les clivages politiques... Qui
plus est, elle entre en résonance en Europe
avec des luttes locales, comme celles que
mènent les mouvements d’opposition à
l’extraction des gaz de schiste. Il est donc
tentant de s’en faire une vision simple, voire
simpliste. Pourtant, il est impossible de
déconnecter le projet Yasuní du processus
révolutionnaire en cours en Equateur, un
processus qui doit composer avec une
réalité sociale, économique, avec des
rapports de forces délicats ; bref, à l’image
de l’écologie politique, une idée simple
dans un jeu complexe.

AURÉLIEN BERNIER.

(5) La Stampa, Rome, 22 mars 2012.

(6) Espacio Laical, La Havane, octobre-
décembre 2010.

(7) Lire Renaud Lambert, «Ainsi vivent les
Cubains», Le Monde diplomatique, avril 2011.

(8) Il est également arrière-arrière-petit-fils de son
aïeul éponyme, le père de la patrie, qui proclama l’indé-
pendance de Cuba et libéra les esclaves pour lutter
contre la domination espagnole.

(9) Espacio Laical, octobre-décembre 2011.

(10) Max Weber, Sociologie des religions, Gallimard,
Paris, 1996 ; cité par Philippe Létrilliart, op. cit.
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– Les cadeaux fiscaux décidés au cours
des années 2000 représentent-ils vraiment
un manque à gagner de 100 milliards
d’euros par an?

– De nombreux grands pays du monde,
comme les Etats-Unis et le Royaume-Uni,
auraient une banque centrale qui prête
directement à l’Etat à des taux proches de
zéro, et pas nous?

– Si la Banque centrale européenne
(BCE) avait accepté de prêter directement
aux pays de la zone euro comme elle le
fait pour les banques, c’est-à-dire à 1 %,
aucun ne serait désormais confronté à une
dette jugée « insupportable », c’est bien
cela [lire l’encadré]?

– On pourrait refuser de payer une dette
publique quand on l’a contractée? Mais
est-ce que cela a déjà été fait ?

A ces questions, glanées au fil des réunions,
les réponses (4) – toutes positives – circulent
en réseau. De sujet repoussoir ou inattei-
gnable, la question de la dette publique
devient « désirable » chez ceux qui ont
commencé à maîtriser le sujet, comme ils
l’avaient fait avec la réforme des retraites
en 2010, ou le projet de TCE en 2005. On
a donc vu fleurir non seulement des livres,
des textes et des diaporamas, mais aussi et
surtout d’innombrables signes d’une réelle
appropriation collective : des dessins
humoristiques (l’un décrit une «mamma
BCE» gavant un nourrisson obèse dont le
bavoir indique «Banque»); des quiz («Les
détenteurs de la dette sont-ils : 1. Les

(Suite de la première page.) banques; 2. Les assurances; 3. Les émirs
du pétrole ; 4. On ne sait pas» [5]) ; des
a!ches de film détournées; des séquences
théâtrales ; des vidéos qui font leur chemin
sur le Net (La dette, c’est chouette! [6]), etc.

Un centre existe, mais comme nœud
de réseaux : il organise des rassemble-
ments nationaux et des contacts interna-
tionaux ; il répercute les analyses. Celles-
ci dépeignent des « pays riches très
endettés » soumis au même type de
dictature politico-financière que les pays
pauvres très endettés (PPTE) des

années 1990. Certains, comme les anima-
teurs du Comité pour l’annulation de la
dette du tiers-monde (CADTM), avaient
alors montré comment la dette qui avait
découlé, à partir de 1979, de décisions
unilatérales prises aux Etats-Unis était
devenue le principal moyen d’asservis-
sement néocolonial du sud de la planète.
Ils n’ont donc guère de mal à convaincre
que la même dynamique est à l’œuvre
dans le sud… de l’Europe, et que la
contagion peut affecter tous les autres
pays, Allemagne comprise, par le biais
de ses banques fragilisées.

La dette, quelle dette ?

SUFFIT-IL que la Banque centrale européenne (BCE) prête directement aux
Etats ? Pour certains, la crise des dettes publiques en Europe prendrait

fin si la BCE prêtait à des taux très faibles aux Etats en di!culté. Ce serait
certes e!cace à court terme : les marchés auraient les bras coupés et la
spéculation sur les titres publics prendrait fin.

Mais, si l’on n’a pas réduit les inégalités (révolution fiscale, autre partage
de la valeur ajoutée), si l’on n’a pas repris le contrôle de la finance, les mar-
chés iront spéculer ailleurs : immobilier, matières premières, produits
agricoles, devises, nouvelles technologies, etc. Il y aurait alors d’autres équi-
valents de la crise des subprime, d’autres défauts bancaires et financiers,
et donc d’autres interventions publiques pour sauver la finance, d’autres
dettes publiques illégitimes et d’autres plans d’austérité. Dans ces condi-
tions, on pourrait même imaginer qu’à un moment les dominants prônent
l’intervention directe de la BCE auprès des Etats… de façon à sauver l’es-
sentiel du système et de leurs privilèges. N’est-ce pas ce qu’enseigne
l’exemple américain ?

J. G.

Echos d’un débat

réduction des inégalités et d’une réforme
fiscale radicale, «à la Roosevelt ».

Toujours plus pragmatiques que
théoriques, les débats locaux retiennent
une hypothèse assez keynésienne selon
laquelle une partie de la dette publique
française est probablement légitime, sous
réserve d’inventaire. Mais une partie
seulement : en France comme à l’étranger
(en Belgique, en Allemagne, dans
plusieurs pays du sud de l’Europe), des
collectifs estiment au contraire que l’idée
d’illégitimité s’appuie sur trois arguments
dont chacun suffirait à justifier l’usage
de ce terme dans son acception courante :
« Qui n’est pas conforme au bon droit, à
l’équité, sur le plan moral, intellectuel
ou matériel. »

Le premier argument est celui de
l’injustice des décisions qui ont creusé la
dette : fiscalité de classe, niches pour riches,
hausse des inégalités… Le deuxième
renvoie à des choix non conformes à
l’intérêt général : confier les dettes publiques
aux marchés, c’est-à-dire aux spéculateurs.
Le troisième met en avant des décisions
prises à la fois « sur le dos » et « dans le
dos» des peuples : sur leur dos, en faisant
payer la crise à ceux qui ne sont pour rien
dans son déclenchement ; dans leur dos, en
raison du déficit de démocratie et de la
mainmise de l’oligarchie néo  libérale sur
l’information.

(4) Dès le printemps 2011, le livre d’Attac Le Piège
de la dette publique (Les liens qui libèrent, Paris) traitait
de plusieurs de ces questions.

(5) Toutes les réponses sont justes, sauf la 3.

(6) http://vimeo.com/33392696

(7) Cf. « Les Etats doivent-ils s’endetter ? »,
26 septembre 2011, http://alternatives-econo-
miques.fr/blogs/gadrey

Dans et sur le dos des peuples

LA démocratie revendiquée par ces
collectifs, autant que leur pluralisme,
conduit à tout mettre à plat. Des contro-
verses apparaissent, aussi bien entre les
experts nationaux de ces réseaux (Les
Economistes atterrés, Attac, Fondation
Copernic, CADTM, partisans de la démon-
dialisation…) que dans les débats locaux.
La principale, au premier trimestre 2012,
portait sur le rôle des remboursements
d’intérêt accumulés dans le gonflement de
la dette publique. Pour certains, c’est
l’explication majeure : le total des charges
d’intérêt versées par l’Etat français entre
1980 et 2009 s’élève à 1 340 milliards
d’euros de 2009, soit 90 % du stock de
dette en 2009 (1 500 milliards). Pour
d’autres, la question serait secondaire, en
tout cas en France. L’opération de cumul
sur une longue période serait dépourvue
de sens, car rien ne dit que le prêt systé-
matique à taux nul soit juste, compte tenu
de l’inflation et de la croissance. L’excès
de dette proviendrait d’abord, selon eux,

des cadeaux fiscaux concédés aux plus
fortunés, des inégalités et des opérations
de sauvetage des banques.

D’autres débats surgissent du côté des
experts nationaux, en particulier sur le
besoin d’endettement public : un Etat doit-
il s’endetter en permanence? Ou, pour le
dire autrement, existe-t-il une partie des
dépenses publiques (potentiellement
financée par la dette) que l’on peut estimer
socialement et écologiquement inutile ou
nuisible, impulsée par des lobbies d’a"aires
et par la concurrence destructrice entre
pays ou territoires (7) ?

Mais les collectifs locaux perçoivent
très bien que les di"érents points de vue
se complètent sans s’opposer. Qu’importent
les détails de l’analyse ; des propositions
font consensus : retirer aux marchés le
monopole du financement des Etats et en
revenir à des taux d’intérêt très faibles. Et
tous insistent sur l’exigence d’une forte

« RÈGLE D’OR »  

Deux traités pour un    
Le ministre de l’économie français, M. Pierre
Moscovici, a annoncé que le traité budgétaire européen
ne serait « pas ratifié en l’état » et qu’il faudrait le
« compléter par un volet croissance ». Mais la renégo-
ciation promise suffira-t-elle à modifier la nature d’un
texte qui menace les systèmes sociaux et les mécanismes
démocratiques européens ?

LE traité sur la stabilité, la coordi-
nation et la gouvernance (TSCG) dans
l’Union économique et monétaire
« rassure peut-être les amis politiques de
la chancelière Angela Merkel, observait
récemment Mme Bernadette Ségol, secré-
taire générale de la Confédération
européenne des syndicats (CES), mais
sûrement pas les millions de chômeurs,
travailleurs pauvres et précaires en
Europe, qui attendent en vain un véritable
soutien de la part des institutions
européennes. C’est pourquoi nous y
sommes opposés (1) ». La déclaration
n’avait rien d’anecdotique de la part de la
dirigeante d’une organisation qui ne s’était
jusqu’ici opposée à aucun traité européen ;
sa complaisance à l’égard de Bruxelles
avait même conduit l’un de ses fonda-
teurs, le syndicaliste belge Georges
Debunne, à déplorer que la CES soit

devenue la « courroie de transmission du
patronat européen (2) ».

Signé le 1er mars par vingt-cinq gouver-
nements de l’Union européenne, le TSCG
– qui impose notamment la « règle d’or »
en matière budgétaire (lire l’encadré) –
doit être ratifié au cours des prochains
mois. Cadenas condamnant l’accès aux
ressources publiques nationales, il
s’accompagne d’un autre traité instaurant
le mécanisme européen de stabilité
(MES). Ratifié par le Parlement français
le 21 février 2012 – avec l’abstention
bienveillante de l’immense majorité des
élus socialistes et écologistes –, le MES
constitue une sorte de Fonds monétaire
international (FMI). Il est destiné à
prendre le relais, à partir de 2013, des
instruments créés en 2010 pour faire face
à la crise de la dette en Europe (3).

des quinze gouvernements de l’Union
européenne s’inscrivaient pourtant dans
la mouvance sociale-démocrate ; puis à
nouveau par l’adoption parlementaire en
2008, en France et aux Pays-Bas, du traité
de Lisbonne, dont l’essentiel du contenu
avait été rejeté par voie de référendum trois
ans plus tôt dans ces deux pays.

Ce passage en force en annonçait un
autre : l’utilisation de la procédure dite
«simplifiée» pour la création du MES par
les pays de la zone euro. Théoriquement,
elle ne peut être employée pour «accroître
les compétences attribuées à l’Union (4)».
A l’évidence, le MES entre dans cette
catégorie. Dirigé par un conseil des
ministres des finances appelés «gouver-
neurs», il s’apparente à un Etat dans l’Etat :
il est indépendant du Parlement européen
et des Parlements nationaux, ses locaux et
ses archives sont inviolables, et il ne pourra
faire l’objet de poursuites. 

En revanche, lesdits « gouverneurs »
pourront saisir la CJUE, seule compé-
tente, contre un Etat membre contre-
venant. Le MES vise à « mobiliser des
ressources financières et [à] fournir, sous
une stricte conditionnalité (5)», un soutien
à un pays membre qui connaît de graves
difficultés f inancières susceptibles de
menacer la stabilité de la zone euro. A
cette fin, il dispose de la capacité de lever
des fonds auprès des Etats et sur les
marchés. Son capital est f ixé à
700 milliards d’euros, fournis par les Etats
membres, qui s’engagent « de manière
irrévocable et inconditionnelle » à doter
le MES « dans les sept jours suivant la
 réception de la demande ». Pour sa part,
la France devra verser 142,7 milliards
d’euros. Le MES pourra décider de revoir
à la hausse la contribution de chacun des
Etats membres, sans que ceux-ci aient
leur mot à dire.

Quand un pays sollicitera le soutien du
MES, c’est la Commission, en liaison
avec la Banque centrale européenne
(BCE), non soumise à un contrôle
démocratique ou politique, qui estimera
le risque encouru par la zone euro. En
collaboration avec le FMI, elle appréciera

la «soutenabilité» de l’endettement public
du demandeur et évaluera ses besoins
« réels » en termes de f inancement.
Ensuite, si le soutien est accordé, c’est
encore la Commission, en lien avec la
BCE et le FMI, qui en négociera les
termes avec l’Etat demandeur. Cette
« troïka » sera chargée du respect des
conditions imposées.

Le MES bénéficiera de l’apport des Etats
membres, mais pourra aussi faire appel au
marché des capitaux. Ce qui signifie qu’il
sera lui-même soumis aux agences de
notation. Les banques, qui peuvent
emprunter à 1 % auprès de la BCE, prêteront
au MES à un taux nettement supérieur, puis
le MES aux Etats… à un taux encore
supérieur. Ces fonds serviront à payer la
charge de la dette, et donc à garnir les coffres
des banques. En résumé, le nouveau
mécanisme s’annonce bien plus avantageux
pour les banquiers que pour les populations.

Or il ne s’agit pas d’une délégation de souve-
raineté réversible, mais d’une perte d’indé-
pendance que le traité qualifie d’«irrévo-
cable et incondi tionnelle».

Et, déjà, une seconde étape se dessine.
Car, contrairement à ce qu’aff irment
certaines personnalités écologistes qui
comparent le MES à une « mutuelle » (6),
un Etat devra avoir accepté l’austérité
budgétaire prévue par le TSCG pour avoir
accès aux aides prévues : les deux traités
sont indissociables. Il serait ainsi illusoire
de prétendre renégocier l’un sans toucher
à l’autre. C’est pourtant ce qu’a promis
le nouveau président français, M. François
Hollande, lors de sa campagne.

Le TSCG contraint les pays signataires
à constitutionnaliser la « règle d’or ». Au
cas où la Commission – seule compétente
ici – décèlerait un «déficit structurel (7)»,
les Etats devront mettre en place un
mécanisme de correction «automatique»,

* Auteur de Quelle Europe après le non?, Fayard,
Paris, 2007.

PAR RAOUL MARC JENNAR *

STEPHAN LAPLANCHE. – «Cela transforme du tout au tout les enjeux», 2011

Transfert de compétences

CES deux textes marquent une étape
importante dans le démantèlement des
institutions démocratiques et le détricotage
des modèles sociaux européens. Après une
phase de relative discrétion, cette évolution
ne peut plus être ignorée : le poids croissant
de la Cour de justice de l’Union
européenne (CJUE) et des jurisprudences

qu’elle élabore, puis les traités proposés
par M. Jacques Delors quand il était
président de la Commission (Acte unique
de 1986, traité de Maastricht de 1992), ont
favorisé l’émergence d’une puissante
technocratie qui n’est pas tenue de rendre
des comptes aux citoyens, et qui peut les
priver de certaines conquêtes sociales.
Cette dérive fut confortée par les décisions
prises lors des sommets de Lisbonne (2000)
et de Barcelone (2002), alors que treize
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Dette

• «Faut-il payer la dette ?», 
par Damien Millet et Eric Toussaint
(juillet 2011).

• «Un pays peut-il faire faillite ?»,
par Laurent Cordonnier (mars 2010).

Fiscalité
• «En France, retour aux privilèges

fiscaux de l’Ancien Régime», 
par Liêm Hoang-Ngoc (octobre 2007).

Crise de l’euro

• «La crise de 2008 a commencé il y
a quarante ans», par Wolfgang Streeck
(janvier 2012).

• «Doit-on vraiment sauver 
la monnaie unique européenne?», 
par Akram Belkaïd (juin 2010).

• «Quelle Europe pour briser 
les marchés?», par James
K. Galbraith (juin 2010).

Partage des richesses
• «Partage des richesses, la question

taboue», par François Ru!n
(janvier 2008).

Précédents étrangers

• «L’Equateur dit “non”», 
par Damien Millet et Eric Toussaint
(juillet 2011).

• «Quand le peuple islandais vote
contre les banquiers», 
par Robert Wade et Silla Sigurgeirsdót-
tir (mai 2011).

Mainmise sur l’information

• «Les économistes à gages sur la
sellette», par Renaud Lambert
(mars 2012).

• «Lancinante petite musique
des chroniques économiques»,
par Serge Halimi (décembre 1999).

Nos précédents 
articles

! e New York Review of Books is widely regarded as the world’s most distinguished
intellectual—and yet accessible—magazine. ! e Review has been in the forefront of 
reporting on the disasters in Afghanistan and Pakistan, human rights in China, the 
world fi nancial crisis, and global climate change.

Discount O! er:
> Save $36 on a one-year subscription.  You’ll enjoy a full year’s subscription of
 20 issues for just $79—a savings of $36 off  the regular subscription rate of $115.

> FREE Online Content. You will have exclusive subscriber-only access to the current
 issue plus fi ve years of archived issues of the Review.

> A No-Risk Guarantee. You may cancel your subscription at any time, for any
 reason. We will refund you for the remaining unmailed issues.

“C’est l’organe de presse littéraire le plus sérieux du monde, indépendant,
résistant à toute pression, à toute coterie, publiant des articles de fond. . . ” —Le Monde

“le pinacle des intellectuels”*

Return to: PO Box 23025, Jackson, MS 39225-3025, USA

*Les Echos

! Yes! Please start my one-year (20 issues) subscription to ! e New York Review of Books for only $79. I save $36 off  the 
regular rate. I understand that I may cancel at any time and will be sent a refund for the unused portion of my subscription.
Name:

Address:

City / Province:

Postal Code / Country: Email:

Charge my: " AMEX   " MasterCard   " Visa         " $79 check enclosed* (Payable to NYREV)

Credit Card Number: Expiration Date / Signature:

For faster service, fax your order to: 00-1-601-353-0176 (Please include your own phone and fax numbers in case of questions.)
* Check must be in US dollars drawn on a US bank.

Please allow 6 to 8 weeks for delivery of your first issue. ! is off er is for new subscribers only. O" er expires December 31, 2012.

N S 1 2 G L M D 0

politiques budgétaires et économiques dans
des règles rigides et des automatismes qui
interdisent toute adaptation à la situation de
chaque pays. Si le terme «gouverner» a un
sens, il ne peut se réduire à l’application
systématique de règles immuables. Ni
admettre l’irresponsabilité dont bénéficient
en la matière la Commission et la Cour.
Comme le président François Mitterrand
avait cédé au chancelier Helmut Kohl, qui
réclamait l’indépendance de la BCE,
M. Nicolas Sarkozy a cédé à Mme Merkel
sur le MES et le TSCG. Mais, si Mitterrand
avait finalement soumis le traité de
Maastricht à référendum, le président
Hollande, lui, a pour le moment écarté cette
possibilité, estimant que le TSCG ne
contenait pas de transfert de souveraineté.
En revanche, au cours de sa campagne, il a
promis – au grand dam de Mme Merkel –
d’en demander la renégociation, arguant de
la faiblesse des dispositions en faveur de la
croissance économique.

Considérant que la fiscalité relève de la
souveraineté nationale, le Royaume-Uni et
la République tchèque ont refusé de signer
ce traité qui entérine ce transfert de compé-
tences. Les Etats signataires ont explici-
tement renoncé à l’exigence de ratification
unanime par les Etats membres – qui est le
principe dans l’Union –, et ont eux-mêmes
fixé à douze ratifications (sur vingt-cinq)
le seuil permettant l’entrée en vigueur du
TSCG. Les  gouvernements n’ont pas
souhaité tirer les leçons des référendums
français et néerlandais, en 2005 : ils tentent
une nouvelle fois d’imposer, constitution-
nellement, la même politique économique
et financière pour tous.

RAOUL MARC JENNAR.

ET MÉCANISME DE STABILITÉ

   coup d’Etat européen

(1) Communiqué de presse du 31 janvier 2012.

(2) Lors de la réunion publique organisée par M. Henri
Emmanuelli contre le traité constitutionnel
européen (TCE), le 20 avril 2005 à Paris.

(3) Lire Bernard Cassen, «Contorsions pour sauver
la monnaie unique », Le Monde diplomatique,
janvier 2012.

(4) Article 48, paragraphe 6, alinéa 3 du traité sur
l’Union européenne (première partie du traité de
Lisbonne).

(5) Traité instituant le mécanisme européen de stabilité,

DOC / 12/3, Journal officiel de l’Union européenne,
Luxembourg, 1er février 2012.

(6) Jean Paul Besset, Daniel Cohn-Bendit, Alain
Lipietz et Shahin Vallée, « Mécanisme européen de
stabilité : la bourde historique de la gauche», Le Monde,
24 février 2012.

(7) Le déficit structurel correspond au déficit budgé-
taire en dehors des variations de la conjoncture.

(8) Lire Anne Cécile-Robert, « Syndicats phago-
cytés», Le Monde diplomatique, mars 2009.

(9) Editorial du Monde, 10 février 2012.

SIGNÉ le 1er mars 2012 par vingt-cinq des vingt-sept Etats de l’Union
européenne, le traité sur la stabilité, la coordination et la gouver-
nance (TSCG) n’a pas encore été ratifié. Il comporte huit dispo-

sitions principales :

1. Les budgets des gouvernements doivent être équilibrés. Des déficits
sont temporairement autorisés en raison de circonstances économiques
exceptionnelles ou dans des périodes de grave récession. Cette règle
sera considérée comme respectée si le déficit structurel (1) ne dépasse
pas 0,5 %, selon les estimations de la Commission européenne. A titre
d’exemple, selon la Cour des comptes, en 2010, le déficit structurel de
la France était de 5 % du produit intérieur brut (PIB), soit 96,55 milliards
d’euros. Le ramener à 0,5 % supposerait de procéder à 87 milliards d’éco-
nomies.

2. Les Etats doivent introduire cette règle, dite «d’or», dans leur Consti-
tution et mettre en place un mécanisme automatique de correction
«qui ne sera pas soumis à la délibération parlementaire». Ce ne seront
plus les élus de la nation, mais le Conseil constitutionnel qui veillera à
la conformité des budgets avec cette nouvelle règle.

3. Lorsque la dette publique dépasse 60 % du PIB, les Etats doivent
procéder à sa résorption, en trois ans, au rythme d’un vingtième par an.
Dans le cas de la France, dont la dette atteint 87 % du PIB, cela signifie
qu’elle devrait réduire la différence entre 87 % et 60 % d’un vingtième
par an, soit 1,35 % du PIB, ce qui représente, en dehors de toute crois-
sance, 26 milliards.

4. Lorsqu’un Etat connaît des déficits en dépassement des règles
instituées (3 % du PIB de déficit, 60 % du PIB de dette), il doit présenter
un programme de réformes structurelles contraignantes à la Commission
et au Conseil.

5. Les Etats doivent soumettre à la Commission européenne et au
Conseil leurs projets nationaux d’émission de la dette.

6. Lorsque la Commission affirme qu’un Etat est en infraction, les
sanctions proposées sont automatiques. Les autres Etats doivent les
soutenir, sauf si une majorité qualifiée est atteinte pour s’y opposer.

7. Tout Etat qui estime qu’un autre Etat ne s’est pas conformé aux règles
de ce traité peut porter plainte devant la Cour de justice de l’Union
européenne (CJUE). La Commission désignera le ou les Etats qui doivent
être traînés par les autres Etats devant cette Cour.

8. Ce traité entrera en vigueur lorsque douze des vingt-cinq Etats
signataires l’auront ratifié, et au plus tard le 1er janvier 2013.

R. M. J.

(1) Cf. note 7 du texte ci-contre.

Huit dispositions
principales

Les comités ont préféré ne pas se lancer
dans un chi!rage de la part de dette
illégitime. Qualifier d’illégitimes des
décisions et des politiques, en déduire
qu’une partie de la dette découle de choix
«de classe» est une chose. Quantifier ce
que les peuples ne devraient pas rembourser
est un tout autre exercice, qui semble
prématuré : il faut encore faire progresser
l’idée d’illégitimité avant de proposer un
tel curseur, qui dépendra du rapport de
forces.

Les collectifs locaux ont commencé à
évoquer l’ultime question du défaut de
paiement, marquée elle aussi par des incer-
titudes politiques et techniques. Les
exemples historiques de la Russie en 1998,
de l’Argentine dans la première moitié des
années 2000 (8), de l’Equateur en 2007-
2008, de l’Islande après la débâcle bancaire
de 2008 o!rent de nombreuses pistes de
réflexion. Mais, comme la France n’est
pas (ou pas encore…) dans la situation de
ces pays, ni dans celle de la Grèce ou de
l’Irlande, la question reste ouverte : faut-
il envisager une politique de non-rembour-
sement des créanciers pour une partie de
la dette (annulation), un moratoire de
plusieurs années sur une fraction de celle-
ci sans versement d’intérêts de retard? Est-
il préférable que l’excès de dette soit payé,
à travers l’impôt, par les couches sociales
et par les financiers qui l’ont provoqué et
qui en ont souvent tiré profit ? Ces
solutions, qui peuvent être combinées, ont
en commun le refus de faire payer la crise
aux catégories populaires.

JEAN GADREY.

STEPHAN LAPLANCHE. – «On n’y est nullement obligé», 2011

(8) Lire Maurice Lemoine, « Face aux créanciers,
effronterie argentine et frilosité grecque », Le Monde
diplomatique, avril 2012.

c’est-à-dire « qui ne sera pas soumis à la
délibération parlementaire». Ce ne seront
donc plus les élus, mais le Conseil consti-
tutionnel qui aura le pouvoir de contrôler
la conformité des budgets avec cette
nouvelle règle. Lorsqu’un Etat sortira du
cadre fixé (déficit budgétaire supérieur
à 3 % du produit intérieur brut [PIB]
et dette dépassant 60 % du PIB), il
devra soumettre un programme de
réformes structurelles contraignantes à
la Commission et au Conseil. On en
imagine sans peine le contenu :
« réforme » du marché du travail, remise
en cause des retraites, réductions
salariales, baisse des budgets sociaux, de
santé et d’éducation, privatisations.

Le TSCG ampute la raison d’être
première du Parlement : le pouvoir de
décider des recettes et des dépenses. Il
transfère un rôle considérable à la
Commission européenne. Il confie à la
CJUE le soin de régler les différends entre

Etats, alors que sa mission se limitait
jusqu’ici à l’imposition de la législation
européenne – un rôle dont elle s’acquitte
d’ailleurs avec un zèle tout particulier
lorsqu’il s’agit de privilégier les logiques
libérales (8).

Selon les défenseurs de ce traité,
celui-ci mettrait en place une «gouvernance
économique commune (9)». Les mécanismes
créés visent au contraire à enfermer les



LE MONDE diplomatique – JUIN 201215

vie et les habitants désœuvrés. Le taux de chômage
était d’environ 13 % à l’automne 2011, et la ville ne
parvient pas à attirer suffisamment d’investissements
pour assurer sa prospérité.

«Tant que l’Europe nous assure des fonds, nous
construisons toutes les infrastructures qui nous
manquent, confirme M. Czapski. Quitte à devoir nous
endetter. » Pour chaque euro accordé par l’Union,
les mairies et les collectivités territoriales doivent en
effet apporter un euro supplémentaire et donc, dans
la plupart des cas, contracter des crédits. Un système
qui commence à inquiéter, dans un contexte de crise
de la dette en Europe et alors que certains redoutent
une réduction des aides européennes pour la période
2014-2020. «Recevoir moins de subventions serait
un vrai coup dur, admet dans un sourire Mme Bogucka-
Skorochodzka, mais nous n’en mourrions pas. Dans
nos régions, nous savons comment survivre. » Il est
pourtant essentiel que Bruxelles poursuive son effort,
sous peine que la région stagne encore longtemps.
Car, si l’Union a apporté une aide financière massive
à la Pologne, l’intégration à l’espace Schengen a
coupé le pays de ses voisins orientaux.

A une trentaine de kilomètres de Bialystok, dans
une forêt épaisse, une route en ligne droite se perd
dans les brumes. Ici, les contrôles de police sont
fréquents. Depuis l’entrée de la Pologne dans l’espace
Schengen, le 21 décembre 2007, la frontière est
devenue un véritable mur pour les Biélorusses. Outre
d’interminables procédures administratives, ils doivent
désormais dépenser 60 euros, soit un quart du salaire
moyen mensuel, pour obtenir un visa, quand les
Russes ne doivent débourser que 35 euros. «Ces
frontières sont un obstacle à notre développement,
affirme M. Tadeusz Truskolaski, le maire de Bialystok.
Notre région pourrait pourtant devenir la porte
d’entrée de l’Europe pour la Biélorussie. » La ville
compte deux supermarchés Auchan et deux Leroy
Merlin, pour les Biélorusses qui viennent encore faire
leurs courses en Pologne. «Mais cela a peu d’inci-
dence sur l’économie locale, poursuit le maire. Seuls
ceux qui ont des visas et qui vivent de petits trafics
profitent des aubaines offertes par la frontière. »

A Bohoniki, une file de camions de six kilomètres
de long attendent de passer la douane. Il faut parfois

douze heures pour franchir la frontière. Plus au sud,
sur le parking du poste de Terespol, à quelques
kilomètres de la ville biélorusse de Brest (ancien-
nement Brest-Litovsk), on vend de la vodka et des
cigarettes venues de Biélorussie, ainsi que des
couches polonaises. Les autorités ferment les yeux
sur ces petits trafics. «Nous avons bien eu quelques
problèmes de corruption, concède M. Marcin Czajka,
au service de presse du bureau des douanes de Biala
Podlaska. Une centaine de fonctionnaires sont passés
en procès en 2008 et en 2009. Il faut du temps pour
changer les mentalités. » Selon les autorités
polonaises, plus de huit milliards de cigarettes de
contrebande ont été consommées en Pologne en
2010 et, en dépit des équipements ultramodernes
financés par les Occidentaux, 50 % de ce trafic
transite par la région de Lublin. «Nous trouvons princi-
palement du tabac et des vêtements de contrefaçon
dans les pneus et les parois des véhicules »,
confirment les douaniers, les yeux rivés sur l’écran
du scanner à rayons X qui ausculte un camion biélo-
russe. Au cours des six premiers mois de
l’année 2011, rien que pour les postes douaniers
situés aux frontières biélorusses et ukrainiennes, vingt
et un mille infractions ont été constatées. Les produits
de contrebande arrivent à forcer le mur de Schengen,
mais les populations en restent souvent prisonnières.

« Depuis l’entrée de la Pologne dans l’espace
Schengen, nous voyons moins d’Ukrainiens et de
Biélorusses, remarque M. Czapski. Il est pourtant
essentiel de ne pas couper l’Europe, comme en
1945.» En 2008, la Pologne a élaboré un système de
carte qui permet aux frontaliers ukrainiens de se
déplacer librement dans un périmètre de trente
kilomètres au-delà de la frontière (2). Côté biélorusse,
des accords similaires ont été ratifiés, mais leur mise
en œuvre est retardée depuis l’élection présidentielle
de décembre 2010, au moment de laquelle plus de
six cents opposants ont été arrêtés. «Les relations
entre l’Union européenne et les autorités biélorusses

se sont détériorées après la répression qui a suivi le
scrutin, dit Wojciech Komonczuk, chercheur du
Center for Eastern Studies de Varsovie. Le président
Alexandre Loukachenko, interdit de séjour sur le terri-
toire polonais, se sert de ces tensions pour alimenter
sa propagande.»

La minorité polonaise de Biélorussie, forte, selon
les estimations, de deux cent mille à quatre cent mille
personnes, est perçue comme une menace par le
dictateur. L’Union des Polonais de Biélorussie (ZPB),
qui milite pour la promotion de la culture polonaise,
est interdite depuis 2005 sur le sol biélorusse et ses
membres sont régulièrement arrêtés. «La rhétorique
du pouvoir est simple : l’Etat biélorusse, héritier de
la “grande guerre patriotique” [la seconde guerre
mondiale en URSS], et le président Loukachenko
sont les seuls capables de lutter contre les Polonais
et les “fascistes” qui veulent, comme en 1920, déman-
teler la Biélorussie», complète Komonczuk.

Après la guerre russo-polonaise de 1920 et la
défaite de l’Armée rouge devant Varsovie, les Sovié-
tiques avaient été contraints de céder les territoires
à l’ouest de Minsk, notamment les ville de Vilnius,
Grodno, Brest et Lviv. Ces dernières sont repassées
sous contrôle soviétique en 1945, Joseph Staline
imposant une délimitation basée sur la « ligne
Curzon», du nom du ministre des affaires étrangères
britannique George Curzon, qui proposa cette
frontière au lendemain du premier conflit mondial.
Cette fracture marque encore aujourd’hui les terri-
toires de l’est de la Pologne, qui furent des siècles
durant intégrés au sein d’un immense empire. Au
XVIe siècle, l’Union polono-lituanienne abritait en effet,
comme l’Empire austro-hongrois ou l’Empire ottoman,
une formidable diversité de peuples et de religions,
au carrefour des routes commerciales qui rejoignaient
la mer Baltique et la mer Noire.

«Les frontières n’arrêtent pas de bouger. Sans
jamais quitter la région, mon arrière-grand-père a
vécu dans cinq pays : la Russie tsariste, la Pologne,
l’Union soviétique, l’Allemagne et à nouveau la
Pologne», soupire le journaliste Jaroslaw Iwaniuk,
qui travaille à Radio Rajca, une station installée à
Bialystok qui touche deux millions et demi de
personnes en Biélorussie : « Nous essayons de
permettre aux familles qui sont séparées de garder
le contact, mais l’identité régionale est en train de
disparaître. » Polonais, russe, biélorusse : sur les
ondes de Radio Rajca, chacun est libre de s’exprimer
dans sa langue, et tout le monde se comprend. «Pour
nous, il n’y a jamais eu de frontière, explique l’anthro-
pologue Tomasz Sulima. Autrefois, les populations
de la région ne se définissaient pas en fonction 
de leur langue ou de leur religion : elles étaient
simplement loyales au roi de la République des deux
nations [nom de l’Union polono-lituanienne].» Sulima

se bat aujourd’hui pour sauvegarder le podlachien,
un dialecte proche du biélorusse encore utilisé dans
les campagnes autour de Bialystok, des deux côtés
de la frontière. «Nous organisons des concerts, des
fêtes traditionnelles ; nous tentons de rappeler aux
gens leurs racines.» A l’exception de ces quelques
initiatives, les contacts sont limités avec la Biélo-
russie voisine. A Bialystok, on se tourne résolument
vers l’Ouest. «Nous avions bien quelques relations
avec la municipalité de Grodno, mais, depuis la prési-
dentielle de 2010, tout s’est arrêté, confirme
M. Truskolaski. Aujourd’hui, nous regardons vers
Varsovie et les Etats baltes.»

Plus au sud, la ville étudiante de Lublin a fait le
choix de l’ouverture vers l’est pour assurer son
développement, dans le cadre du «partenariat oriental»
lancé à l’initiative de la Pologne en 2009. «Nous multi-
plions les échanges avec Lviv et les autres villes
d’Ukraine de l’Ouest, assure M. Michal Karapuda,
responsable de la stratégie culturelle de la ville. Nous
sommes au cœur d’un vaste espace centre-européen,
et il faut en profiter. Ce n’est pas un hasard si l’Union
polono-lituanienne a été signée ici en 1569.» Candidate
malheureuse au titre de «capitale européenne de la
culture 2016» (3), la ville se prépare à fêter en 2017 ses
sept cents ans, en incluant nombre de projets trans-
frontaliers, comme le programme «Connect by the
Border», qui propose de renforcer la coopération
musicale et théâtrale. «C’est en devenant un pôle
culturel de premier ordre que nous valoriserons notre
spécificité et que nous deviendrons une capitale
régionale incontournable», estime M. Karapuda.

Aux marges de l’Union européenne, les subven-
tions de Bruxelles relèvent peu à peu une région
longtemps oubliée. Mais ces territoires ne retrouveront
leur identité et, avec elle, leur prospérité que lorsque
les frontières qui les segmentent auront été assou-
plies. Dans son bureau de la mairie de Biala Podlaska,
M. Czpaski se prend à redessiner la carte de l’Europe :
«Nous sommes sur la ligne de chemin de fer qui va
de Lisbonne à Vladivostok. Un jour, peut-être, nous
pourrons assurer la fonction d’échange et d’accueil
qui nous revient.» Pour que les anciens territoires de
l’Union polono-lituanienne retrouvent cette position de
centralité, encore faudrait-il que la région cesse de
former un limes (4) défensif face à un monde dominé
par Moscou, perçu comme fondamentalement
instable et hostile, et qu’elle se retrouve au cœur d’un
espace ouvert de relations et d’échanges, quelles que
soient les limites futures de l’Union européenne.

LAURENT GESLIN
ET SÉBASTIEN GOBERT.

EN sortant de la forêt, la route longe un lac avant d’arriver à Sejny,
bourgade de six mille habitants à quelques kilomètres de la frontière
lituanienne. Dans la rue principale, une église catholique, une église

orthodoxe et, un peu plus loin, la «synagogue blanche», qui rappelle que le village
abritait avant la seconde guerre mondiale une importante communauté juive.
«Sejny s’est construit grâce à la diversité culturelle de ses habitants», affirme Mme

Bozena Szroeder, de l’association Po Granice (« Par-delà la frontière»). Fondée
en 1991, celle-ci collecte et transmet les traces de cette histoire en valorisant le
patrimoine culturel des minorités du nord-est de la Pologne. «Les gens ont besoin
de savoir qui a construit les murs des maisons dans lesquelles ils vivent.»

Un peu plus à l’est, à Bohoniki, près de la frontière biélorusse, la mosquée tatare
du XVIIIe siècle a été rénovée en 2005 par le ministère de la culture polonais, les
autorités régionales et une association de musulmans de Podlaskie, même si la
majorité des fidèles reposent depuis longtemps au cimetière du village. La voïvodie
de Podlaskie est une mosaïque extraordinaire, héritée de l’Union polono-litua-
nienne. «Polonais, Lituaniens, Biélorusses, Allemands, Tatars, Podlachiens, Juifs :
nous avons tous cohabité en paix durant des siècles. Chaque communauté avait
ses traditions, mais toutes partageaient une identité régionale commune», raconte
M. Pawel Makowiecki. C’est d’ailleurs à Bialystok que grandit Ludwik Zamenhof,
l’homme qui, à la fin du XIXe siècle, inventa l’espéranto, avant les massacres et
les déplacements de population de la seconde guerre mondiale, avant que Joseph
Staline ne fixe ici la frontière entre l’Union soviétique et la Pologne.

Aujourd’hui, en Pologne, 97 % de la population se déclare polonaise et 90 %
catholique, mais le nord-est du pays reste multiculturel. Une particularité qui
alimente la paranoïa nationaliste. Ces dernières années, on observe une montée
de l’intolérance et des actes xénophobes. «Nous devons expliquer patiemment
notre démarche pour ne pas braquer les gens, qui ont tendance à se replier sur
leur communauté», confie Mme Szroeder. 

En août 2011, les panneaux bilingues du village frontalier de Punsk (Punskas
en lituanien), où 80 % des quelque mille habitants se considèrent comme litua-
niens, ont été recouverts de peinture. Une mesure de représailles, dit-on, à un
amendement à la loi sur l’éducation lituanienne, qui, depuis juillet 2011, rend obliga-
toire l’enseignement de plusieurs matières en lituanien dans les écoles des
minorités, notamment polonaises. « Les événements de ce type sont rares,
relativise M. Jan Wojczulis, le maire adjoint de la bourgade. Nous sommes très
bien en Pologne, surtout depuis que les frontières sont ouvertes.» A Punsk, les
barbelés et les miradors qui matérialisaient la frontière soviétique ont été retirés,
laissant de grandes tranchées dans la forêt de conifères. La circulation est
désormais libre pour les minorités, des deux côtés de la frontière, ce qui n’est
pas le cas en Biélorussie voisine. «Un grand pas en avant», plaisante le maire,
en allongeant la jambe pour passer en Lituanie.

L. G. ET S. G.

Mosaïque culturelle

« Sans jamais quitter la région,
mon arrière-grand-père
a vécu dans cinq pays »
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PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX

LAURENT GESLIN

ET SÉBASTIEN GOBERT *

Entre 2007 et 2013, les institutions
européennes auront accordé
2,27 milliards d’euros de fonds
structurels pour moderniser
les marges orientales de la Pologne.
Grâce à cette manne, ces régions 
ont pu entamer leur mue. 
Mais, coupées de leurs voisins 
de l’Est par le mur de Schengen, 
elles restent à la traîne 
du «miracle économique» national.

APEINE quatre heures de l’après-midi et l’obs-
curité tombe déjà sur les sous-bois de la voïvodie
(division administrative correspondant à la province
ou à la région) de Podlaskie. Au bout de la route, la
réserve naturelle de Bialowieza, une forêt primaire
où plusieurs centaines de bisons vivent encore en
liberté. Pas de cow-boys ni d’Indiens, pourtant : nous
sommes dans l’est de la Pologne, le «Far East» de
l’Union européenne, adossé à la Biélorussie au nord
et, au sud, aux contreforts des Carpates, qui ouvrent
sur la plaine ukrainienne. Une fois passé Varsovie, les
grandes agglomérations, hormis Bialystok et Lublin,
se font rares. Le maillage ferroviaire se distend ; les
voies rapides cèdent la place à des nationales
chargées de camions qui remontent péniblement
vers la Lituanie, la Biélorussie ou l’Ukraine. «Nous
sommes physiquement isolés de Varsovie, regrette
M. Andrzej Czapski, le maire de la ville de Biala
Podlaska. Ici, il n’y a pas de travail. Les grandes
entreprises de la région ont fermé durant les années
de transition.» A l’heure du «miracle économique»
polonais tant vanté par les médias occidentaux 
(3,8 % de croissance en 2010, 4 % en 2011), les
régions rurales de l’Est sont à la traîne.

«Depuis vingt ans, les inégalités se sont creusées
avec l’ouest du pays, analyse M. Wiktor Wojcie-
chowski, professeur à la Warsaw School of
Economics. Les régions de l’Est manquent d’infra-
structures qui leur permettraient d’attirer des inves-
tisseurs. » Dans la province de Podkarpackie, en
2000, le salaire moyen était déjà inférieur de 12 % à
la moyenne nationale ; en 2012, l’écart atteint 17 %.
Le PIB moyen des trois régions de l’Est (Podlaskie,
Lubelskie et Podkarpackie) restait en 2008 inférieur
de 30 % à la moyenne polonaise.

« Le principal employeur de la ville, ce sont les
services publics, reconnaît M. Czapski. Il est impos-
sible de retenir les jeunes qui veulent émigrer à
Varsovie ou en Europe occidentale. » Depuis l’inté-
gration de la Pologne à l’Union européenne, le 
1er mai 2004, ce sont presque deux millions de
personnes, pour la plupart des jeunes diplômés, qui
sont allées chercher fortune à l’étranger. Selon l’Office
national de statistiques, cinq cent cinquante mille
Polonais travaillent actuellement au Royaume-Uni,
cent quarante mille en Irlande, quatre-vingt-dix mille
en Italie, quatre-vingt mille en Espagne, cinquante
mille en France et soixante-dix mille en dehors de
l’Union européenne. Une «génération perdue» pour
le gouvernement polonais, incapable de stopper
l’hémorragie. Tomek, la trentaine, est l’un des rares
à être revenus à Bialystok. La voix est décidée, mais
le regard a du mal à se fixer. «J’ai passé cinq ans à
enseigner l’anglais en Chine. Je suis content d’être
enfin rentré, même si je ne vois vraiment pas
comment je pourrais trouver un emploi ici. »

De fait, si le taux de chômage ne dépasse pas
13 % à Bialystok, et 15 % dans une ville sinistrée

* Journalistes.

comme Biala Podlaska, l’une des plus pauvres de
Pologne, c’est en grande partie grâce à la soupape
de l’émigration. «Les gens des campagnes viennent
s’installer dans les petites villes, puis déménagent
ensuite à Varsovie, ce qui fait que les campagnes se
vident mais que la population des petites villes n’aug-
mente pas », précise encore M. Czapski. Dans la
voïvodie de Podlaskie, la densité de population est
de cinquante-neuf habitants au kilomètre carré, soit
la moitié de la moyenne nationale. Et les départs
pourraient encore s’accélérer : depuis le 1er mai 2011,
l’Allemagne a ouvert son marché du travail à huit
pays d’Europe centrale et orientale pour faire face à
une pénurie de main-d’œuvre. Berlin s’attend à
accueillir ces prochaines années cent mille personnes
par an, et nombre de Polonais devraient être tentés
de rejoindre leurs quatre cent mille compatriotes déjà
installés de l’autre côté de la frontière. Chaque village
a développé ses propres logiques migratoires : dans
la bourgade de Monki, on part pour Glasgow, en
Ecosse ; à Sokólka, on va à Londres ; et les jeunes
de Siemiatycze mettent le cap sur la Belgique.

La Pologne de l’Est est généralement désignée
sous le nom péjoratif de «Polska B». Ces régions
s’opposent, dans l’imaginaire collectif, à une
«Polska A» correspondant aux régions occidentales
du pays, qui furent allemandes jusqu’en 1918, tandis
que l’est du pays subissait l’occupation russe.
Comme le rappelle le chercheur François Bafoil,
certains voient dans ces différences historiques
l’origine de la fracture territoriale entre « la Pologne
développée et industrielle et la Pologne rurale, celle
de la petite, voire de la micropropriété agricole. Une
opposition entre les valeurs représentées par le
fameux triptyque traditionnel “Dieu, honneur, patrie”,
propre aux régions de l’Est, et les valeurs d’ouverture
et de dynamisme auxquelles ont toujours été
associées les régions de l’Ouest (1) ». Une analyse
des résultats électoraux des législatives d’octo -
bre 2011 par district (powiat) semble confirmer cette
hypothèse : l’Ouest s’est prononcé en majorité pour
la Plate-forme civique (PO), parti libéral et pro -
européen au pouvoir depuis 2007, quand l’Est restait
fidèle au parti Droit et Justice (PiS) du très nationa-
liste président Lech Kaczynski, décédé dans un
accident d’avion à Smolensk, le 10 avril 2010. «Les
gens d’ici sont des gens de la terre, fidèles et travail-
leurs, explique M. Pawel Makowiecki, un jeune
ingénieur qui tente de développer les nouvelles
technologies de l’information et de la communication
à Bialystok. Mais ils ne s’ouvrent pas facilement. Il
faut beaucoup d’efforts pour faire évoluer les menta-
lités. L’aide de l’Union européenne est donc une
chance à ne pas laisser passer. »

Depuis la mise en place du programme d’aide
communautaire aux pays d’Europe centrale et
orientale (Phare) ainsi que de l’instrument structurel

de préadhésion (ISPA), et plus encore depuis
l’adhésion à l’Union européenne, l’argent afflue. «Ces
dernières années, la région a connu des change-
ments extraordinaires grâce à l’intégration euro -
péenne, confirme le sociologue Tadeusz Poplaski en
déambulant dans les rues de Bialystok. On a enfin
les moyens d’exploiter le potentiel de ces terri-
toires et de faire en sorte qu’ils soient parmi les
plus dynamiques de Pologne. » Avec les deniers
européens, la ville, qui traînait une image de cité grise
et sinistrée, est en train de faire peau neuve. Des
ouvriers s’activent dans la brume pour finir de paver
la rue piétonne du centre. La place du marché,
rénovée, accueille des concerts durant l’été. «Nous
avons des cafés branchés et des librairies ; cela crée
des lieux où les étudiants peuvent se retrouver et
échanger. La ville respire de nouveau.» L’asphalte
des routes de campagne est encore frais et, dans
les villes de l’Est, les bâtiments rénovés et les innom-
brables chantiers affichent le cercle étoilé sur fond
bleu de l’Union européenne. A Lublin, le Teatr Stary
s’apprête à rouvrir ses portes, après avoir été dévasté
par un incendie en 1986, puis abandonné durant
vingt-cinq ans. Le plus vieux théâtre de la ville, où l’on
passe les dernières couches de peinture, proposera
bientôt une vaste gamme de créations théâtrales et
cinématographiques. «Ce projet a une grande portée
symbolique. Il illustre le renouveau de Lublin», estime
M. Krysztof Latka, chargé de la stratégie de dévelop-
pement de la mairie.

Pour la période 2007-2013, ce sont 2,67 milliards
d’euros, dont 85 % de fonds communautaires, qui
alimentent le programme opérationnel de dévelop-
pement de la Pologne de l’Est. Les cinq voïvodies
orientales (Podlaskie, Lubelskie, Podkarparckie,
Warminsko-Mazurskie et Swietokrzyskie) se sont
partagé cette somme considérable en fonction d’axes
prioritaires tels que le soutien à l’économie, le
développement de la connexion à Internet, les trans-
ports ou la promotion du tourisme durable. «Cette
stratégie reflète la volonté du gouvernement de faire
du rattrapage de la macrorégion une priorité, déclare
Mme Bozena Lublinska-Kasprzak, présidente de
l’Agence polonaise de développement entrepreneurial
(PARP). Les entrepreneurs les plus optimistes sont
à l’Est, car notre soutien leur permet d’exploiter des
atouts régionaux jusque-là inutilisés.» Dans la ville
de Siedlce, M. Grzegorz Korcinska, 25 ans, vient de
monter une société de conception de sites Internet,
grâce à une subvention de 5000 euros de l’Union
européenne. «Ce pécule m’a permis d’acheter du
matériel et de louer un bureau. Maintenant, à moi de
trouver des clients», dit-il avec enthousiasme.

Le gouvernement polonais tente de valoriser les
atouts de ce territoire rural et périphérique. La terre
de Podlaskie est sableuse et peu fertile? C’est idéal
pour les pâturages : la voïvodie produit près du tiers
du lait de Pologne. La région est peu urbanisée et
couverte de forêts? Ces caractéristiques ont attiré le
géant suédois Ikea, qui a ouvert en juin 2011 une
usine de fabrication de meubles dans la commune
d’Orla ; un investissement de 140 millions d’euros,
cofinancé par l’Union. Et c’est aussi parce que le
Sud-Est, la Podkarpackie, souffre d’un certain

isolement que l’entreprise américaine d’armement
Sikorsky assemble et teste à Mielec l’hélicoptère
militaire Black Hawk, y employant deux mille
personnes.

Pays reculé de forêts, de lacs et de marais, riche
d’une faune extraordinaire, l’est de la Pologne compte
aussi sur ses atouts naturels pour développer le
tourisme vert. «Nous avons trois parcs nationaux dans
la voïvodie de Podlaskie, et 70 % de la région fait
partie du réseau Natura 2000, indique Mme Jadwiga
Bogucka-Skorochodzka, responsable de la gestion
des aides agricoles à l’administration régionale. Cela
limite l’investissement productif, mais permet de
développer le tourisme durable et de maintenir une
vie dans les zones rurales.» Des chalets en bois, des
chevaux, un lac qui se perd dans le brouillard, le tout
à quelques heures de voiture de Varsovie : l’auberge
Zagroda Kuwasy, dans le village de Woznawies,
accueille des hôtes toute l’année. Jarek, commercial
dans une entreprise d’électro ménager, assiste à un
séminaire avec ses collègues. La voix est pâteuse, le
pas mal assuré : ce soir, on fête la fin du congrès.
«Non, vraiment, c’est l’emplacement idéal pour
travailler le jour et se détendre la nuit.» A l’entrée de
l’établissement, une plaque discrète rappelle que le
projet a bénéficié de subventions européennes.

Trop tôt, cependant, pour affirmer que la renais-
sance de la région sera réelle. «L’Est est resté à l’écart
de l’ouverture de la Pologne ces vingt dernières
années. Ces territoires sortent aujourd’hui de leur
torpeur, mais la plupart des entreprises étrangères
qui voulaient investir dans le pays se sont déjà
implantées à Wroclaw, Poznan ou Varsovie. Et elles
ne vont pas se déplacer ici », déplore M. Piotr Stec,
le directeur de l’Agence polonaise de développement
régional (PAPP). Pour l’économiste  Wojciechowski,
l’afflux massif de fonds structurels ne fait que gonfler
artificiellement la croissance : «L’essentiel de cet
argent passe dans des infrastructures ou des biens
de consommation, argue-t-il, pas dans des inves-
tissements productifs. » La ville de Zamosc, dans le
sud-est du pays, surnommée la «Padoue du Nord»,
vient d’achever, à grand renfort de fonds structurels,
la rénovation de son centre-ville, bijou des architec-
tures Renaissance et baroque. Hors période estivale,
les rues sont désertes, les façades repeintes sans
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UN TERRITOIRE COUPÉ DE SON HISTOIRE

La Pologne orientale
passe à l’Ouest

(1) François Bafoil, « Pologne : réflexions sur les élections
d’octobre 2005 », Centre d’études et de recherches internationales
(CERI) - Centre national de la recherche scientifique (CNRS),
novembre 2005, www.ceri-sciences-po.org

(2) Cf. Larisa Titarenko et Anaïs Marin, « Les Bélarusses victimes
du rideau Schengen», Regard sur l’Est, 15 novembre 2011, www.regard-
est.com

(3) Les villes de Wroclaw et de Saint-Sébastien (Espagne) se parta-
geront ce titre.

(4) Sous l’Empire romain, ligne fortifiée courant parallèlement à
la frontière de la romanité, face aux pays barbares ou aux déserts.

Les images 
qui accompagnent 

ce reportage sont
d’Adam Panczuk. 

De haut en bas : 
«La Sainte Messe », 

Jableczna, juin 2006 ; 
«Récolte », Lubenka,

août 2005 ; 
«Marek et son père

reviennent 
de la forêt », Lubenka,

janvier 2008 
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vie et les habitants désœuvrés. Le taux de chômage
était d’environ 13 % à l’automne 2011, et la ville ne
parvient pas à attirer suffisamment d’investissements
pour assurer sa prospérité.

«Tant que l’Europe nous assure des fonds, nous
construisons toutes les infrastructures qui nous
manquent, confirme M. Czapski. Quitte à devoir nous
endetter. » Pour chaque euro accordé par l’Union,
les mairies et les collectivités territoriales doivent en
effet apporter un euro supplémentaire et donc, dans
la plupart des cas, contracter des crédits. Un système
qui commence à inquiéter, dans un contexte de crise
de la dette en Europe et alors que certains redoutent
une réduction des aides européennes pour la période
2014-2020. «Recevoir moins de subventions serait
un vrai coup dur, admet dans un sourire Mme Bogucka-
Skorochodzka, mais nous n’en mourrions pas. Dans
nos régions, nous savons comment survivre. » Il est
pourtant essentiel que Bruxelles poursuive son effort,
sous peine que la région stagne encore longtemps.
Car, si l’Union a apporté une aide financière massive
à la Pologne, l’intégration à l’espace Schengen a
coupé le pays de ses voisins orientaux.

A une trentaine de kilomètres de Bialystok, dans
une forêt épaisse, une route en ligne droite se perd
dans les brumes. Ici, les contrôles de police sont
fréquents. Depuis l’entrée de la Pologne dans l’espace
Schengen, le 21 décembre 2007, la frontière est
devenue un véritable mur pour les Biélorusses. Outre
d’interminables procédures administratives, ils doivent
désormais dépenser 60 euros, soit un quart du salaire
moyen mensuel, pour obtenir un visa, quand les
Russes ne doivent débourser que 35 euros. «Ces
frontières sont un obstacle à notre développement,
affirme M. Tadeusz Truskolaski, le maire de Bialystok.
Notre région pourrait pourtant devenir la porte
d’entrée de l’Europe pour la Biélorussie. » La ville
compte deux supermarchés Auchan et deux Leroy
Merlin, pour les Biélorusses qui viennent encore faire
leurs courses en Pologne. «Mais cela a peu d’inci-
dence sur l’économie locale, poursuit le maire. Seuls
ceux qui ont des visas et qui vivent de petits trafics
profitent des aubaines offertes par la frontière. »

A Bohoniki, une file de camions de six kilomètres
de long attendent de passer la douane. Il faut parfois

douze heures pour franchir la frontière. Plus au sud,
sur le parking du poste de Terespol, à quelques
kilomètres de la ville biélorusse de Brest (ancien-
nement Brest-Litovsk), on vend de la vodka et des
cigarettes venues de Biélorussie, ainsi que des
couches polonaises. Les autorités ferment les yeux
sur ces petits trafics. «Nous avons bien eu quelques
problèmes de corruption, concède M. Marcin Czajka,
au service de presse du bureau des douanes de Biala
Podlaska. Une centaine de fonctionnaires sont passés
en procès en 2008 et en 2009. Il faut du temps pour
changer les mentalités. » Selon les autorités
polonaises, plus de huit milliards de cigarettes de
contrebande ont été consommées en Pologne en
2010 et, en dépit des équipements ultramodernes
financés par les Occidentaux, 50 % de ce trafic
transite par la région de Lublin. «Nous trouvons princi-
palement du tabac et des vêtements de contrefaçon
dans les pneus et les parois des véhicules »,
confirment les douaniers, les yeux rivés sur l’écran
du scanner à rayons X qui ausculte un camion biélo-
russe. Au cours des six premiers mois de
l’année 2011, rien que pour les postes douaniers
situés aux frontières biélorusses et ukrainiennes, vingt
et un mille infractions ont été constatées. Les produits
de contrebande arrivent à forcer le mur de Schengen,
mais les populations en restent souvent prisonnières.

« Depuis l’entrée de la Pologne dans l’espace
Schengen, nous voyons moins d’Ukrainiens et de
Biélorusses, remarque M. Czapski. Il est pourtant
essentiel de ne pas couper l’Europe, comme en
1945.» En 2008, la Pologne a élaboré un système de
carte qui permet aux frontaliers ukrainiens de se
déplacer librement dans un périmètre de trente
kilomètres au-delà de la frontière (2). Côté biélorusse,
des accords similaires ont été ratifiés, mais leur mise
en œuvre est retardée depuis l’élection présidentielle
de décembre 2010, au moment de laquelle plus de
six cents opposants ont été arrêtés. «Les relations
entre l’Union européenne et les autorités biélorusses

se sont détériorées après la répression qui a suivi le
scrutin, dit Wojciech Komonczuk, chercheur du
Center for Eastern Studies de Varsovie. Le président
Alexandre Loukachenko, interdit de séjour sur le terri-
toire polonais, se sert de ces tensions pour alimenter
sa propagande.»

La minorité polonaise de Biélorussie, forte, selon
les estimations, de deux cent mille à quatre cent mille
personnes, est perçue comme une menace par le
dictateur. L’Union des Polonais de Biélorussie (ZPB),
qui milite pour la promotion de la culture polonaise,
est interdite depuis 2005 sur le sol biélorusse et ses
membres sont régulièrement arrêtés. «La rhétorique
du pouvoir est simple : l’Etat biélorusse, héritier de
la “grande guerre patriotique” [la seconde guerre
mondiale en URSS], et le président Loukachenko
sont les seuls capables de lutter contre les Polonais
et les “fascistes” qui veulent, comme en 1920, déman-
teler la Biélorussie», complète Komonczuk.

Après la guerre russo-polonaise de 1920 et la
défaite de l’Armée rouge devant Varsovie, les Sovié-
tiques avaient été contraints de céder les territoires
à l’ouest de Minsk, notamment les ville de Vilnius,
Grodno, Brest et Lviv. Ces dernières sont repassées
sous contrôle soviétique en 1945, Joseph Staline
imposant une délimitation basée sur la « ligne
Curzon», du nom du ministre des affaires étrangères
britannique George Curzon, qui proposa cette
frontière au lendemain du premier conflit mondial.
Cette fracture marque encore aujourd’hui les terri-
toires de l’est de la Pologne, qui furent des siècles
durant intégrés au sein d’un immense empire. Au
XVIe siècle, l’Union polono-lituanienne abritait en effet,
comme l’Empire austro-hongrois ou l’Empire ottoman,
une formidable diversité de peuples et de religions,
au carrefour des routes commerciales qui rejoignaient
la mer Baltique et la mer Noire.

«Les frontières n’arrêtent pas de bouger. Sans
jamais quitter la région, mon arrière-grand-père a
vécu dans cinq pays : la Russie tsariste, la Pologne,
l’Union soviétique, l’Allemagne et à nouveau la
Pologne», soupire le journaliste Jaroslaw Iwaniuk,
qui travaille à Radio Rajca, une station installée à
Bialystok qui touche deux millions et demi de
personnes en Biélorussie : « Nous essayons de
permettre aux familles qui sont séparées de garder
le contact, mais l’identité régionale est en train de
disparaître. » Polonais, russe, biélorusse : sur les
ondes de Radio Rajca, chacun est libre de s’exprimer
dans sa langue, et tout le monde se comprend. «Pour
nous, il n’y a jamais eu de frontière, explique l’anthro-
pologue Tomasz Sulima. Autrefois, les populations
de la région ne se définissaient pas en fonction 
de leur langue ou de leur religion : elles étaient
simplement loyales au roi de la République des deux
nations [nom de l’Union polono-lituanienne].» Sulima

se bat aujourd’hui pour sauvegarder le podlachien,
un dialecte proche du biélorusse encore utilisé dans
les campagnes autour de Bialystok, des deux côtés
de la frontière. «Nous organisons des concerts, des
fêtes traditionnelles ; nous tentons de rappeler aux
gens leurs racines.» A l’exception de ces quelques
initiatives, les contacts sont limités avec la Biélo-
russie voisine. A Bialystok, on se tourne résolument
vers l’Ouest. «Nous avions bien quelques relations
avec la municipalité de Grodno, mais, depuis la prési-
dentielle de 2010, tout s’est arrêté, confirme
M. Truskolaski. Aujourd’hui, nous regardons vers
Varsovie et les Etats baltes.»

Plus au sud, la ville étudiante de Lublin a fait le
choix de l’ouverture vers l’est pour assurer son
développement, dans le cadre du «partenariat oriental»
lancé à l’initiative de la Pologne en 2009. «Nous multi-
plions les échanges avec Lviv et les autres villes
d’Ukraine de l’Ouest, assure M. Michal Karapuda,
responsable de la stratégie culturelle de la ville. Nous
sommes au cœur d’un vaste espace centre-européen,
et il faut en profiter. Ce n’est pas un hasard si l’Union
polono-lituanienne a été signée ici en 1569.» Candidate
malheureuse au titre de «capitale européenne de la
culture 2016» (3), la ville se prépare à fêter en 2017 ses
sept cents ans, en incluant nombre de projets trans-
frontaliers, comme le programme «Connect by the
Border», qui propose de renforcer la coopération
musicale et théâtrale. «C’est en devenant un pôle
culturel de premier ordre que nous valoriserons notre
spécificité et que nous deviendrons une capitale
régionale incontournable», estime M. Karapuda.

Aux marges de l’Union européenne, les subven-
tions de Bruxelles relèvent peu à peu une région
longtemps oubliée. Mais ces territoires ne retrouveront
leur identité et, avec elle, leur prospérité que lorsque
les frontières qui les segmentent auront été assou-
plies. Dans son bureau de la mairie de Biala Podlaska,
M. Czpaski se prend à redessiner la carte de l’Europe :
«Nous sommes sur la ligne de chemin de fer qui va
de Lisbonne à Vladivostok. Un jour, peut-être, nous
pourrons assurer la fonction d’échange et d’accueil
qui nous revient.» Pour que les anciens territoires de
l’Union polono-lituanienne retrouvent cette position de
centralité, encore faudrait-il que la région cesse de
former un limes (4) défensif face à un monde dominé
par Moscou, perçu comme fondamentalement
instable et hostile, et qu’elle se retrouve au cœur d’un
espace ouvert de relations et d’échanges, quelles que
soient les limites futures de l’Union européenne.

LAURENT GESLIN
ET SÉBASTIEN GOBERT.

EN sortant de la forêt, la route longe un lac avant d’arriver à Sejny,
bourgade de six mille habitants à quelques kilomètres de la frontière
lituanienne. Dans la rue principale, une église catholique, une église

orthodoxe et, un peu plus loin, la «synagogue blanche», qui rappelle que le village
abritait avant la seconde guerre mondiale une importante communauté juive.
«Sejny s’est construit grâce à la diversité culturelle de ses habitants», affirme Mme

Bozena Szroeder, de l’association Po Granice (« Par-delà la frontière»). Fondée
en 1991, celle-ci collecte et transmet les traces de cette histoire en valorisant le
patrimoine culturel des minorités du nord-est de la Pologne. «Les gens ont besoin
de savoir qui a construit les murs des maisons dans lesquelles ils vivent.»

Un peu plus à l’est, à Bohoniki, près de la frontière biélorusse, la mosquée tatare
du XVIIIe siècle a été rénovée en 2005 par le ministère de la culture polonais, les
autorités régionales et une association de musulmans de Podlaskie, même si la
majorité des fidèles reposent depuis longtemps au cimetière du village. La voïvodie
de Podlaskie est une mosaïque extraordinaire, héritée de l’Union polono-litua-
nienne. «Polonais, Lituaniens, Biélorusses, Allemands, Tatars, Podlachiens, Juifs :
nous avons tous cohabité en paix durant des siècles. Chaque communauté avait
ses traditions, mais toutes partageaient une identité régionale commune», raconte
M. Pawel Makowiecki. C’est d’ailleurs à Bialystok que grandit Ludwik Zamenhof,
l’homme qui, à la fin du XIXe siècle, inventa l’espéranto, avant les massacres et
les déplacements de population de la seconde guerre mondiale, avant que Joseph
Staline ne fixe ici la frontière entre l’Union soviétique et la Pologne.

Aujourd’hui, en Pologne, 97 % de la population se déclare polonaise et 90 %
catholique, mais le nord-est du pays reste multiculturel. Une particularité qui
alimente la paranoïa nationaliste. Ces dernières années, on observe une montée
de l’intolérance et des actes xénophobes. «Nous devons expliquer patiemment
notre démarche pour ne pas braquer les gens, qui ont tendance à se replier sur
leur communauté», confie Mme Szroeder. 

En août 2011, les panneaux bilingues du village frontalier de Punsk (Punskas
en lituanien), où 80 % des quelque mille habitants se considèrent comme litua-
niens, ont été recouverts de peinture. Une mesure de représailles, dit-on, à un
amendement à la loi sur l’éducation lituanienne, qui, depuis juillet 2011, rend obliga-
toire l’enseignement de plusieurs matières en lituanien dans les écoles des
minorités, notamment polonaises. « Les événements de ce type sont rares,
relativise M. Jan Wojczulis, le maire adjoint de la bourgade. Nous sommes très
bien en Pologne, surtout depuis que les frontières sont ouvertes.» A Punsk, les
barbelés et les miradors qui matérialisaient la frontière soviétique ont été retirés,
laissant de grandes tranchées dans la forêt de conifères. La circulation est
désormais libre pour les minorités, des deux côtés de la frontière, ce qui n’est
pas le cas en Biélorussie voisine. «Un grand pas en avant», plaisante le maire,
en allongeant la jambe pour passer en Lituanie.

L. G. ET S. G.

Mosaïque culturelle

« Sans jamais quitter la région,
mon arrière-grand-père
a vécu dans cinq pays »
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PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX

LAURENT GESLIN

ET SÉBASTIEN GOBERT *

Entre 2007 et 2013, les institutions
européennes auront accordé
2,27 milliards d’euros de fonds
structurels pour moderniser
les marges orientales de la Pologne.
Grâce à cette manne, ces régions 
ont pu entamer leur mue. 
Mais, coupées de leurs voisins 
de l’Est par le mur de Schengen, 
elles restent à la traîne 
du «miracle économique» national.

APEINE quatre heures de l’après-midi et l’obs-
curité tombe déjà sur les sous-bois de la voïvodie
(division administrative correspondant à la province
ou à la région) de Podlaskie. Au bout de la route, la
réserve naturelle de Bialowieza, une forêt primaire
où plusieurs centaines de bisons vivent encore en
liberté. Pas de cow-boys ni d’Indiens, pourtant : nous
sommes dans l’est de la Pologne, le «Far East» de
l’Union européenne, adossé à la Biélorussie au nord
et, au sud, aux contreforts des Carpates, qui ouvrent
sur la plaine ukrainienne. Une fois passé Varsovie, les
grandes agglomérations, hormis Bialystok et Lublin,
se font rares. Le maillage ferroviaire se distend ; les
voies rapides cèdent la place à des nationales
chargées de camions qui remontent péniblement
vers la Lituanie, la Biélorussie ou l’Ukraine. «Nous
sommes physiquement isolés de Varsovie, regrette
M. Andrzej Czapski, le maire de la ville de Biala
Podlaska. Ici, il n’y a pas de travail. Les grandes
entreprises de la région ont fermé durant les années
de transition.» A l’heure du «miracle économique»
polonais tant vanté par les médias occidentaux 
(3,8 % de croissance en 2010, 4 % en 2011), les
régions rurales de l’Est sont à la traîne.

«Depuis vingt ans, les inégalités se sont creusées
avec l’ouest du pays, analyse M. Wiktor Wojcie-
chowski, professeur à la Warsaw School of
Economics. Les régions de l’Est manquent d’infra-
structures qui leur permettraient d’attirer des inves-
tisseurs. » Dans la province de Podkarpackie, en
2000, le salaire moyen était déjà inférieur de 12 % à
la moyenne nationale ; en 2012, l’écart atteint 17 %.
Le PIB moyen des trois régions de l’Est (Podlaskie,
Lubelskie et Podkarpackie) restait en 2008 inférieur
de 30 % à la moyenne polonaise.

« Le principal employeur de la ville, ce sont les
services publics, reconnaît M. Czapski. Il est impos-
sible de retenir les jeunes qui veulent émigrer à
Varsovie ou en Europe occidentale. » Depuis l’inté-
gration de la Pologne à l’Union européenne, le 
1er mai 2004, ce sont presque deux millions de
personnes, pour la plupart des jeunes diplômés, qui
sont allées chercher fortune à l’étranger. Selon l’Office
national de statistiques, cinq cent cinquante mille
Polonais travaillent actuellement au Royaume-Uni,
cent quarante mille en Irlande, quatre-vingt-dix mille
en Italie, quatre-vingt mille en Espagne, cinquante
mille en France et soixante-dix mille en dehors de
l’Union européenne. Une «génération perdue» pour
le gouvernement polonais, incapable de stopper
l’hémorragie. Tomek, la trentaine, est l’un des rares
à être revenus à Bialystok. La voix est décidée, mais
le regard a du mal à se fixer. «J’ai passé cinq ans à
enseigner l’anglais en Chine. Je suis content d’être
enfin rentré, même si je ne vois vraiment pas
comment je pourrais trouver un emploi ici. »

De fait, si le taux de chômage ne dépasse pas
13 % à Bialystok, et 15 % dans une ville sinistrée

* Journalistes.

comme Biala Podlaska, l’une des plus pauvres de
Pologne, c’est en grande partie grâce à la soupape
de l’émigration. «Les gens des campagnes viennent
s’installer dans les petites villes, puis déménagent
ensuite à Varsovie, ce qui fait que les campagnes se
vident mais que la population des petites villes n’aug-
mente pas », précise encore M. Czapski. Dans la
voïvodie de Podlaskie, la densité de population est
de cinquante-neuf habitants au kilomètre carré, soit
la moitié de la moyenne nationale. Et les départs
pourraient encore s’accélérer : depuis le 1er mai 2011,
l’Allemagne a ouvert son marché du travail à huit
pays d’Europe centrale et orientale pour faire face à
une pénurie de main-d’œuvre. Berlin s’attend à
accueillir ces prochaines années cent mille personnes
par an, et nombre de Polonais devraient être tentés
de rejoindre leurs quatre cent mille compatriotes déjà
installés de l’autre côté de la frontière. Chaque village
a développé ses propres logiques migratoires : dans
la bourgade de Monki, on part pour Glasgow, en
Ecosse ; à Sokólka, on va à Londres ; et les jeunes
de Siemiatycze mettent le cap sur la Belgique.

La Pologne de l’Est est généralement désignée
sous le nom péjoratif de «Polska B». Ces régions
s’opposent, dans l’imaginaire collectif, à une
«Polska A» correspondant aux régions occidentales
du pays, qui furent allemandes jusqu’en 1918, tandis
que l’est du pays subissait l’occupation russe.
Comme le rappelle le chercheur François Bafoil,
certains voient dans ces différences historiques
l’origine de la fracture territoriale entre « la Pologne
développée et industrielle et la Pologne rurale, celle
de la petite, voire de la micropropriété agricole. Une
opposition entre les valeurs représentées par le
fameux triptyque traditionnel “Dieu, honneur, patrie”,
propre aux régions de l’Est, et les valeurs d’ouverture
et de dynamisme auxquelles ont toujours été
associées les régions de l’Ouest (1) ». Une analyse
des résultats électoraux des législatives d’octo -
bre 2011 par district (powiat) semble confirmer cette
hypothèse : l’Ouest s’est prononcé en majorité pour
la Plate-forme civique (PO), parti libéral et pro -
européen au pouvoir depuis 2007, quand l’Est restait
fidèle au parti Droit et Justice (PiS) du très nationa-
liste président Lech Kaczynski, décédé dans un
accident d’avion à Smolensk, le 10 avril 2010. «Les
gens d’ici sont des gens de la terre, fidèles et travail-
leurs, explique M. Pawel Makowiecki, un jeune
ingénieur qui tente de développer les nouvelles
technologies de l’information et de la communication
à Bialystok. Mais ils ne s’ouvrent pas facilement. Il
faut beaucoup d’efforts pour faire évoluer les menta-
lités. L’aide de l’Union européenne est donc une
chance à ne pas laisser passer. »

Depuis la mise en place du programme d’aide
communautaire aux pays d’Europe centrale et
orientale (Phare) ainsi que de l’instrument structurel

de préadhésion (ISPA), et plus encore depuis
l’adhésion à l’Union européenne, l’argent afflue. «Ces
dernières années, la région a connu des change-
ments extraordinaires grâce à l’intégration euro -
péenne, confirme le sociologue Tadeusz Poplaski en
déambulant dans les rues de Bialystok. On a enfin
les moyens d’exploiter le potentiel de ces terri-
toires et de faire en sorte qu’ils soient parmi les
plus dynamiques de Pologne. » Avec les deniers
européens, la ville, qui traînait une image de cité grise
et sinistrée, est en train de faire peau neuve. Des
ouvriers s’activent dans la brume pour finir de paver
la rue piétonne du centre. La place du marché,
rénovée, accueille des concerts durant l’été. «Nous
avons des cafés branchés et des librairies ; cela crée
des lieux où les étudiants peuvent se retrouver et
échanger. La ville respire de nouveau.» L’asphalte
des routes de campagne est encore frais et, dans
les villes de l’Est, les bâtiments rénovés et les innom-
brables chantiers affichent le cercle étoilé sur fond
bleu de l’Union européenne. A Lublin, le Teatr Stary
s’apprête à rouvrir ses portes, après avoir été dévasté
par un incendie en 1986, puis abandonné durant
vingt-cinq ans. Le plus vieux théâtre de la ville, où l’on
passe les dernières couches de peinture, proposera
bientôt une vaste gamme de créations théâtrales et
cinématographiques. «Ce projet a une grande portée
symbolique. Il illustre le renouveau de Lublin», estime
M. Krysztof Latka, chargé de la stratégie de dévelop-
pement de la mairie.

Pour la période 2007-2013, ce sont 2,67 milliards
d’euros, dont 85 % de fonds communautaires, qui
alimentent le programme opérationnel de dévelop-
pement de la Pologne de l’Est. Les cinq voïvodies
orientales (Podlaskie, Lubelskie, Podkarparckie,
Warminsko-Mazurskie et Swietokrzyskie) se sont
partagé cette somme considérable en fonction d’axes
prioritaires tels que le soutien à l’économie, le
développement de la connexion à Internet, les trans-
ports ou la promotion du tourisme durable. «Cette
stratégie reflète la volonté du gouvernement de faire
du rattrapage de la macrorégion une priorité, déclare
Mme Bozena Lublinska-Kasprzak, présidente de
l’Agence polonaise de développement entrepreneurial
(PARP). Les entrepreneurs les plus optimistes sont
à l’Est, car notre soutien leur permet d’exploiter des
atouts régionaux jusque-là inutilisés.» Dans la ville
de Siedlce, M. Grzegorz Korcinska, 25 ans, vient de
monter une société de conception de sites Internet,
grâce à une subvention de 5000 euros de l’Union
européenne. «Ce pécule m’a permis d’acheter du
matériel et de louer un bureau. Maintenant, à moi de
trouver des clients», dit-il avec enthousiasme.

Le gouvernement polonais tente de valoriser les
atouts de ce territoire rural et périphérique. La terre
de Podlaskie est sableuse et peu fertile? C’est idéal
pour les pâturages : la voïvodie produit près du tiers
du lait de Pologne. La région est peu urbanisée et
couverte de forêts? Ces caractéristiques ont attiré le
géant suédois Ikea, qui a ouvert en juin 2011 une
usine de fabrication de meubles dans la commune
d’Orla ; un investissement de 140 millions d’euros,
cofinancé par l’Union. Et c’est aussi parce que le
Sud-Est, la Podkarpackie, souffre d’un certain

isolement que l’entreprise américaine d’armement
Sikorsky assemble et teste à Mielec l’hélicoptère
militaire Black Hawk, y employant deux mille
personnes.

Pays reculé de forêts, de lacs et de marais, riche
d’une faune extraordinaire, l’est de la Pologne compte
aussi sur ses atouts naturels pour développer le
tourisme vert. «Nous avons trois parcs nationaux dans
la voïvodie de Podlaskie, et 70 % de la région fait
partie du réseau Natura 2000, indique Mme Jadwiga
Bogucka-Skorochodzka, responsable de la gestion
des aides agricoles à l’administration régionale. Cela
limite l’investissement productif, mais permet de
développer le tourisme durable et de maintenir une
vie dans les zones rurales.» Des chalets en bois, des
chevaux, un lac qui se perd dans le brouillard, le tout
à quelques heures de voiture de Varsovie : l’auberge
Zagroda Kuwasy, dans le village de Woznawies,
accueille des hôtes toute l’année. Jarek, commercial
dans une entreprise d’électro ménager, assiste à un
séminaire avec ses collègues. La voix est pâteuse, le
pas mal assuré : ce soir, on fête la fin du congrès.
«Non, vraiment, c’est l’emplacement idéal pour
travailler le jour et se détendre la nuit.» A l’entrée de
l’établissement, une plaque discrète rappelle que le
projet a bénéficié de subventions européennes.

Trop tôt, cependant, pour affirmer que la renais-
sance de la région sera réelle. «L’Est est resté à l’écart
de l’ouverture de la Pologne ces vingt dernières
années. Ces territoires sortent aujourd’hui de leur
torpeur, mais la plupart des entreprises étrangères
qui voulaient investir dans le pays se sont déjà
implantées à Wroclaw, Poznan ou Varsovie. Et elles
ne vont pas se déplacer ici », déplore M. Piotr Stec,
le directeur de l’Agence polonaise de développement
régional (PAPP). Pour l’économiste  Wojciechowski,
l’afflux massif de fonds structurels ne fait que gonfler
artificiellement la croissance : «L’essentiel de cet
argent passe dans des infrastructures ou des biens
de consommation, argue-t-il, pas dans des inves-
tissements productifs. » La ville de Zamosc, dans le
sud-est du pays, surnommée la «Padoue du Nord»,
vient d’achever, à grand renfort de fonds structurels,
la rénovation de son centre-ville, bijou des architec-
tures Renaissance et baroque. Hors période estivale,
les rues sont désertes, les façades repeintes sans
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UN TERRITOIRE COUPÉ DE SON HISTOIRE

La Pologne orientale
passe à l’Ouest

(1) François Bafoil, « Pologne : réflexions sur les élections
d’octobre 2005 », Centre d’études et de recherches internationales
(CERI) - Centre national de la recherche scientifique (CNRS),
novembre 2005, www.ceri-sciences-po.org

(2) Cf. Larisa Titarenko et Anaïs Marin, « Les Bélarusses victimes
du rideau Schengen», Regard sur l’Est, 15 novembre 2011, www.regard-
est.com

(3) Les villes de Wroclaw et de Saint-Sébastien (Espagne) se parta-
geront ce titre.

(4) Sous l’Empire romain, ligne fortifiée courant parallèlement à
la frontière de la romanité, face aux pays barbares ou aux déserts.

Les images 
qui accompagnent 

ce reportage sont
d’Adam Panczuk. 

De haut en bas : 
«La Sainte Messe », 

Jableczna, juin 2006 ; 
«Récolte », Lubenka,

août 2005 ; 
«Marek et son père

reviennent 
de la forêt », Lubenka,

janvier 2008 
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Amer divorce des deux Soudans

L’armée soudanaise se retourne alors
contre les membres du Mouvement/Armée
populaire de libération du Soudan (Sudan
People’s Liberation Movement /Army,
SPLM/A, l’organisation rebelle désormais
au pouvoir à Juba) présents sur son terri-
toire – six mille combattants dans l’Etat
nordiste du Kordofan du Sud (3) et quatre
mille cent dans l’Etat du Nil Bleu (4), tous
deux limitrophes du Soudan du Sud et
dont les populations, africaines plutôt
qu’arabes, sont culturellement et politi-
quement proches du Sud.

Le 5 juin 2011, l’armée nordiste et ses
milices alliées lancent une offensive
d’envergure contre les membres du
SPLM /A, armés ou non, présents au
Kordofan du Sud. Le 1er septembre 2011,
le conflit s’étend au Nil Bleu. Après le
pilonnage de sa résidence, M. Malik Agar,
qui dirige le SPLM/A nord (SPLM/A-N),
prend le maquis et appelle au renversement
du régime de Khartoum. Le 8 septembre,
il annonce la scission entre son mouvement
et le parti au pouvoir à Juba. Une nouvelle
guerre civile vient d’éclater.

Entre-temps, Khartoum et Juba conti-
nuent de négocier, tout en se livrant une
guerre économique sans merci. Dès
mai 2011, le Soudan impose des restrictions
au commerce transfrontalier avec le Sud,
dont l’activité repose en grande partie sur
les importations en provenance du Nord (5).
En juillet 2011, les deux gouvernements,
sans se concerter, mettent chacun en circu-
lation une nouvelle monnaie. Les taux de
change de la livre sud-soudanaise et de la
nouvelle livre soudanaise vacillent en raison
de l’incertitude liée au climat de crise
fiscale et de tension, ce qui contraint les
banques centrales des deux Etats à puiser
dans des réserves de devises déjà faibles
pour prévenir des dévaluations massives.

Chacun fait également usage de la force,
directe ou indirecte, pour pousser l’autre
à plier. Le Nord fournit un soutien logis-
tique et militaire aux milices rebelles
opérant contre le gouvernement sud-
soudanais (6), et bombarde le territoire de
son voisin à plusieurs reprises à partir de
novembre 2011.

Le gouvernement de Juba, de son côté,
peine à maintenir la fiction de la séparation
avec les rebelles du SPLM/A-N. Ceux-ci
utilisent à leur guise le Soudan du Sud
comme base arrière, comme ceux du
Mouvement pour la justice et l’égalité
(Justice and Equality Movement, JEM),
dont une partie des troupes a désormais
quitté le Darfour pour le Kordofan du Sud.
Fin mars 2012, l’armée sudiste, le JEM et
le SPLM/A-N lancent une offensive
conjointe sur Heglig, un champ pétrolier
frontalier, révélant un niveau de coordi-
nation sans précédent.

Or le SPLM /A-N et les groupes du
Darfour, désormais alliés sous l’égide d’un

Front révolutionnaire soudanais (Sudan
Revolutionary Front, SRF), visent un
changement de régime à Khartoum.
L’implication grandissante du Sud auprès
du SRF et l’intransigeance des négocia-
teurs sudistes, à commencer par M. Pagan
Amun (un proche des dirigeants du
SPLM/A-N), font donc craindre qu’une
partie de l’élite politique à Juba ne se soit
ralliée à cet objectif.

Les pays occidentaux et la Chine
espèrent qu’un accord bilatéral sur les
droits de transit pétroliers permettra de
désamorcer une nouvelle guerre Nord-
Sud ; mais les grandes puissances se
révèlent incapables d’imposer un compro -
mis. Washington, dont le soutien  historique
aux sudistes et l’antagonisme avec le Nord
limitent les capacités, voit sa marge de
manœuvre considérablement réduite par
une opinion publique résolument hostile
à Khartoum. Alors que l’attention des
médias américains et du Congrès se
focalise sur les violations des droits
humains commises par l’armée soudanaise
au Kordofan du Sud, il devient impossible
pour l’administration de M. Barack Obama
de lui offrir en échange de la paix avec le

Sud, une levée – même partielle – des
sanctions  américaines adoptées en 1997
et en 2006, en réponse au soutien apporté
par le Soudan au terrorisme, puis à la
répression au Darfour. A défaut,
Washington s’est efforcé, après des années
de complaisance, de faire pression sur Juba
en obtenant, le 2 mai 2012, le vote au
Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies d’une résolution menaçant
de sanctions les deux Soudans.

Atbara 

N
il Bleu 

Nil Blanc 

Sobat 

Mer
Rouge

Port-
Soudan

Abou
Hamed

Lac
Nasser

Ouadi-HalfaSelima

Noukhayla Dongola

Ed-DebbaAl-Atroun

Al-Obeid
Al-Jounaynah

Zalingei

Al-Fashir

Nyala
Al-

Mouglad

Tambura

Rumbek
Wau

Abyei

Yambio

Heglig

Raga
Aweil

OUGANDA

ÉRYTHRÉE

Juba

Jebel Aulia
Khartoum

Darfour
du Nord

Darfour
du Sud

Nil
BleuKordofan

du Sud

Vers Lamu

SOUDAN

KENYA

ÉTHIOPIE

SOUDAN 
DU SUD

RÉPUBLIQUE 
DÉMOCRATIQUE DU CONGO

CENTRAFRIQUE

LIBYE

ÉGYPTE

TCHAD

0 250 500 km

Extraction 
de pétrole

Oléoducs
Raffinerie

en service
en projet

District 
contesté 

JUIN 2012 – LE MONDE diplomatique

DEVANT le Parlement, le 23 jan -
vier 2012, le président sud-soudanais Salva
Kiir annonçait que le conseil des ministres
avait «décidé à l’unanimité que toute l’ac-
tivité pétrolière au Soudan du Sud serait
immédiatement interrompue, et que le
pétrole brut du pays ne coulerait plus en
direction de la République du Soudan (1)».
Cette mesure répondait à la confiscation
par Khartoum d’une partie de la production
sud-soudanaise, et portait à un point culmi-
nant le conflit entre les deux Etats sur le
partage des revenus des hydrocarbures.

Le pétrole est vital pour la jeune
république (2) : il représente 98 % des
revenus de son administration. Dans ces
circonstances, l’arrêt prolongé de la
production menace d’effondrement des
structures étatiques déjà fragiles, portant

* Chercheur spécialisé sur les Soudans pour une
organisation internationale de défense des droits
humains. Il s’exprime ici à titre personnel.

un coup de grâce aux espoirs de stabili-
sation de la région après des décennies de
guerre civile (lire la chronologie ci-contre).

Le 9 juillet 2011, alors que le Soudan
du Sud célébrait son indépendance, le
président soudanais Omar Al-Bachir s’était
rendu, comme nombre de dirigeants inter-
nationaux, dans la capitale du nouvel Etat,
Juba. Sa présence avait marqué la recon-
naissance par Khartoum, après de multiples
tergiversations, de la partition du pays.

Pourtant, de nombreuses questions
restaient sans réponse. Les désaccords
portaient notamment sur le partage des
revenus pétroliers et de la dette publique,
ainsi que sur le tracé final de la frontière
commune. Restait également en suspens
l’organisation de la sécurité régionale.

PAR JEAN-BAPTISTE GALLOPIN *

Tandis que le Conseil de sécurité des Nations unies exhor-
tait Khartoum à retirer ses troupes du district contesté
d’Abyei, le médiateur de l’Union africaine Thabo Mbeki
poursuivait ses e!orts en vue d’une reprise des négocia-
tions entre les deux Soudans. Une profonde mé"ance
oppose Khartoum et Juba, et le jeu des milices locales rend
encore plus incertaines les tentatives d’entente. 

Une guerre par milices interposées

Périlleux équilibre pour Pékin

LES deux Soudans paraissaient con -
damnés à s’entendre. Au nord comme au
sud, le pétrole représente une source
primordiale de devises et de revenus
fiscaux. Surtout, l’interdépendance des
deux pays dans ce secteur est totale : l’un
contrôle les réserves, l’autre les infra-
structures d’exportation. Sans accord sur
les droits de passage et de raffinage par
Khartoum, tous deux s’exposent à une
crise économique catastrophique.

Dès août 2010, des négociateurs des
deux camps s’étaient réunis régulièrement
dans la capitale éthiopienne, Addis-Abeba,
pour d’interminables et infructueuses
négociations. Par la suite, les relations
n’ont cessé de se dégrader, en raison des

divisions internes aux élites dirigeantes,
de leur tendance à la surenchère et de leur
incapacité à affronter les conflits locaux
dans les zones frontières.

L’invasion par l’armée soudanaise du
district disputé d’Abyei, en mai 2011, soit
deux mois avant l’indépendance officielle
du Sud, a marqué le début de la crise. Le
statut de cette zone, d’une importance
stratégique pourtant minime, devait être
réglé par un référendum consultatif local
organisé en parallèle à celui sur la sécession
du Sud. Mais Khartoum empêche sa tenue
et s’empare de l’intégralité du territoire.
Les combats qui éclatent entre les deux
armées atteignent un niveau sans précédent
depuis l’accord de paix de 2005. Le
message semble clair : le Nord est prêt à
utiliser sa supériorité militaire pour dominer
les négociations.

(1) « Statement by H. E. Salva Kiir Mayardit,
president of the Republic of South Sudan to the national
legislature on the current oil crisis», 23 janvier 2012,
www.sudantribune.com

(2) Lire Gérard Prunier, «Le régime de Khartoum
bousculé par la sécession du Sud», et Marc Lavergne,
«Chronique d’une indépendance annoncée», Le Monde
diplomatique, février 2011.

(3) « Unmis report on the human rights situation
during the violence in Southern Kordofan, Sudan »,
United Nations Mission in Sudan (Unmis), rapport
interne, juin 2011.

(4) Richard Rands, « In need of review : SPLA trans-

formation in 2006-10 and beyond», Small Arms Survey,
Genève, novembre 2010.

(5) «South Sudan border row “causing shortages”»,
18 mai 2011, www.bbc.co.uk

(6) « Fighting for spoils : Armed insurgencies in
Greater Upper Nile », Small Arms Survey,
novembre 2011.

(7) Cf. « Pourquoi le Soudan du Sud est un allié
stratégique d’Israël », 20 mars 2012, www.slate -
afrique.com

(8) « Sudan says cessation of support to rebels prere-
quisite to peaceful relations with South», 30 mars 2012,
www.sudantribune.com

Chronologie
1er janvier 1956. Accession 

du Soudan à l’indépendance. 
Une rébellion a éclaté au Sud 
au mois d’août 1955.

Octobre 1964. Une insurrection
populaire met fin au régime
militaire instauré en 1958.

25 mai 1969. Coup d’Etat dirigé
par Gaafar Al-Nemeiry.

Mars 1972. Accords signés à
Addis-Abeba avec la rébellion
pour la mise en place 
d’une autonomie au Sud.

1983. Le régime d’Al-Nemeiry
décide d’appliquer la charia.
Début au Sud d’une nouvelle
rébellion dirigée par John
Garang et son Mouvement/
Armée populaire
du Soudan (Sudan People’s
Liberation Movement /Army,
SPLM /A).

Avril 1985. Révolte populaire et
fin de la dictature militaire.

30 juin 1989. Des officiers
islamistes dirigés par M. Omar
Al-Bachir s’emparent du
pouvoir. La guerre avec le Sud
s’intensifie.

9 janvier 2005. Signature d’un
accord avec le SPLM /A,
qui prévoit un référendum
d’autodétermination au Sud
dans les cinq ans.

2011. En janvier, la population du
Sud vote massivement en faveur
de l’indépendance, qui est
proclamée le 9 juillet.

QUANT à Pékin, son influence est égale-
ment incertaine, malgré ses liens étroits
avec les protagonistes. Actrice principale
du secteur pétrolier, dont elle avait participé
au développement aux côtés de Khartoum
durant la guerre civile, la Chine était
parvenue depuis 2008 à se rapprocher de
Juba. Ses efforts visibles de médiation sont
toutefois restés sans suite. Auprès de leurs
homologues occidentaux, les diplomates
chinois s’exaspèrent de leur propre impuis-
sance. A mesure que les relations entre les
deux Soudans s’enveniment, l’exercice
d’équilibre de Pékin devient de plus en plus
périlleux. En revanche, Juba sait pouvoir
compter sur Israël, qui s’est impliqué dès
1955 aux côtés de la rébellion du Sud (7).

Les obstacles locaux à un accord
demeurent multiples. Deux compromis
partiels, l’un sur l’intégration du
SPLM /A-N dans le jeu politique
soudanais, en juin 2011, et l’autre sur le

statut des citoyens soudanais et sud-
soudanais sur les territoires respectifs des
deux Etats, en février 2012, ont fait long
feu (8). Le premier, négocié par M. Nafi
Ali Nafi, bras droit de M. Al-Bachir, avec
M. Agar, fut dénoncé par le président
soudanais dans les trois jours suivant sa
signature. Le second fut rendu caduc par
des heurts à la frontière dont on soupçonne
qu’ils ont été orchestrés conjointement
par le SPLM/A-N et par une partie de
l’armée sudiste en vue d’empêcher un
rapprochement Nord-Sud.

Rien ne garantit qu’un accord sur les
droits pétroliers suffise à apaiser la
situation. Il échouerait probablement à
mettre fin à la violence dans le Kordofan
du Sud et dans le Nil Bleu, dont les causes
sont avant tout locales. Il est donc probable
que la frontière entre les deux Soudans
restera instable au cours des années qui
viennent.
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UNE JUSTICE D’EXCEPTION IMPOSÉE PAR ISRAËL

Les Palestiniens dans la toile carcérale

libérés. A partir de septembre 2000 et de
la seconde Intifada, les arrestations sont
redevenues massives, et la population
carcérale a atteint plus de 8000 personnes
au milieu des années 2000. Elles étaient
4386 (1) au 30 mars 2012, peu après l’élar-
gissement de 1027 prisonniers en échange
de la libération du soldat Gilad Shalit,
fin 2011.

A partir de 2002, avec les bouclages,
les incursions régulières de l’armée et les
assassinats ciblés, ces arrestations ont
permis la gestion à distance des territoires
palestiniens. La Cisjordanie a en effet été
redécoupée en une centaine d’enclaves,
contrôlées par un système de points de
contrôle fixes et volants autour des villes
et des villages palestiniens.

Cette toile carcérale constitue le dispo-
sitif majeur de connaissance et de surveil-
lance de la population occupée, qui, régi
par la justice militaire, fonctionne à partir
des services de renseignement. Ce système
repose sur un régime de la preuve lui-même
fondé sur les aveux des intéressés ou de
tiers. Des aveux que les interrogatoires
cherchent donc à obtenir à tout prix, ce
qui a justifié l’utilisation de fortes pressions
physiques et psychologiques assimilées à
de la torture, jusqu’à ce qu’une décision
de la Cour suprême israélienne, en 1999,
y mette une limite.

P A R S T É P H A N I E L A T T E A B D A L L A H *

A l’issue d’une longue grève de la faim, pour certains de
plus de deux mois, les prisonniers politiques palestiniens
ont obtenu à la mi-mai un accord qui stipule notamment
la !n de l’isolement, la limitation des détentions adminis-
tratives et l’amélioration du droit de visite des familles. Mais
le système carcéral israélien reste un instrument essentiel du
contrôle des territoires occupés et de leur population.

EN Palestine, on les nomme prison-
 niers de guerre (asra) ou prisonniers poli-
tiques ; le service des prisons israéliennes
(Shabas) évoque, lui, des « détenus de
sécurité », une qualif ication qui ne
correspond à aucune réalité légale et qui
dépend des décisions de l’armée, des
services de renseignement (Shin Beth) et
de l’administration pénitentiaire. Cette
catégorie est spécifique aux Palestiniens,
qu’ils aient ou non la citoyenneté israé-
lienne. Plus dures que celles réservées
aux autres prisonniers, les conditions 
d’interrogatoire, d’accès à un avocat et
de détention qu’elle autorise sont
constamment réévaluées en fonction de
la situation politique et sécuritaire. Les
peines sont lourdes : condamnation à
plusieurs fois la perpétuité selon le
nombre de morts israéliens que l’acte
incriminé a directement ou indirectement
causés ; quasi-absence d’aménagements
ou de remises de peine.

Le système carcéral destiné aux Pales-
tiniens n’a pas seulement été élaboré
comme un mode de sanction pour des délits
avérés et prouvés : lié au système judiciaire
militaire, il a été l’un des modes de gouver-
nement d’une population. Depuis 1967,
près de 40 % des hommes sont ainsi passés
par les prisons israéliennes. Après la
signature des accords d’Oslo, en 1993, la
majeure partie des prisonniers avaient été

Jérusalem-Est – ont été traités de la même
manière, et souvent isolés des autres, ce
qui participe de la perspective israélienne
d’annexion totale de la Ville sainte. Consi-
dérés en prison comme des détenus de
sécurité, ils sont, en tant qu’«ennemis de
l’intérieur», plus lourdement condamnés
que les Palestiniens des territoires.

Selon le témoignage de M. Walid Dacca,
incarcéré depuis plus de vingt ans (4), dans
certains établissements, le Shabas a
multiplié les séparations en s’appuyant sur
des distinctions géographiques ou même
familiales : les résidents des villes ont ainsi
été éloignés de ceux des camps et des
villages ; ceux originaires de Ramallah ont
été distingués de ceux de Naplouse, Jénine
ou Hébron.

Le redéploiement des établissements en
Israël a restreint les visites familiales
(limitées depuis 1996 aux proches du
premier degré : parents, enfants, frères et
sœurs), qui nécessitent maintenant un
permis d’entrée sur le territoire israélien,
souvent refusé pour motif de « sécurité».
Ce sont surtout des femmes qui rendent
visite aux détenus, ou des enfants seuls.

Ces mécanismes d’isolement accru
s’appuient également sur une logique néo -
libérale de promotion matérielle des
détenus destinée à encourager l’indivi-
dualisme et la passivité. Dans quelques
prisons, les conditions, qui étaient déplo-
rables, ont radicalement changé avec l’inté-
gration dans l’administration du Shabas
et la rénovation ou la construction de
nouveaux bâtiments. La technologie rend
moins visibles le contrôle et la privation
de liberté. Ici, les détenus ferment eux-
mêmes leur porte avant qu’un gardien
n’actionne le système centralisé de
verrouillage d’une centaine de cellules ;
d’autres vivent dans un espace « indé -
pendant», sans voir de surveillants, vaquant
« librement » à leurs occupations. Cette

* Chargée de recherche au CNRS (Iremam, Aix-
en-Provence), a codirigé avec Cédric Parizot l’ouvrage
A l’ombre du mur. Israéliens et Palestiniens entre
séparation et occupation, Actes Sud, Arles, 2011.

Deux cent dix-huit mineurs en prison

les instances internationales cette question
du statut juridique jusque-là indéterminé
des détenus palestiniens.

Le passage des prisons militaires sous
la tutelle du service des prisons a été justifié
par sa capacité à réduire le coût de la
politique du «tout carcéral», par les compé-
tences professionnelles du Shabas et par
des motifs humanitaires d’amélioration des
conditions de détention. Les services de
renseignement ont cependant joué un rôle-
clé dans cette décision. Membres de droit
du conseil d’administration du Shabas, ils
participent désormais aux décisions et ont
largement inspiré le nouveau mana gement
carcéral inauguré en 2003.

La baisse des coûts de détention a été
facilitée par l’Autorité palestinienne : avec
la reprise des incarcérations massives, le
rôle du ministère des prisonniers de guerre
et des ex-détenus, créé en 1998, s’est accru,
de même que son investissement financier.
L’Autorité transfère chaque mois quelque
20 à 25 millions de shekels (environ
4,5 millions d’euros) à Israël, participant
ainsi, avec ses financeurs européens et
internationaux, aux coûts de détention de
ses administrés. Le ministère accorde une
assistance juridique et paye la somme
destinée aux achats au magasin de la prison.

En août 2004, le Shabas a considéra-
blement réduit la nourriture et les produits
de première nécessité fournis aux détenus
(détergents, savon, vêtements de base, chaus-
sures, etc.). Des achats quotidiens au
magasin de la prison – dont les tarifs ont
augmenté depuis sa privatisation – sont
alors devenus nécessaires. L’Autorité pales-
tinienne verse également une somme
mensuelle à tous les détenus «de sécurité»
palestiniens ou arabes. Le cas échéant, elle
finance leurs études à l’Université ouverte
de Tel-Aviv, la seule autorisée par le Shabas,
qui est privée et dispense les cours en hébreu.

Depuis 2011, parmi les mesures répres-
sives prises en raison du maintien en
captivité du soldat Shalit, les études
supérieures et la possibilité de passer le
baccalauréat ont été suspendues, de même
que la mise à disposition de livres et de
fournitures pour écrire. En outre, le Shabas
a récemment instauré, en sus des punitions
habituelles (mitard, isolement prolongé,
parfois pendant de longues années, privation
de visites, etc.), un système d’amendes.
Les sanctions financières sont devenues
systématiques ces dernières années et, afin
d’empêcher cette inflation de se poursuivre,
l’Autorité palestinienne a limité son soutien
à 4000 shekels par prisonnier pour acquitter
les amendes des tribunaux.

Les autorités pénitentiaires ont tenté
d’aggraver la scission de 2007 entre le
Hamas et le Fatah. Elles ont placé dans des
quartiers distincts les détenus affiliés aux
partis religieux – Hamas et Djihad
islamique – et les membres de partis
politiques – Fatah, FPLP, Front démocra-
tique pour la libération de la Palestine
(FDLP) et communistes.

Les prisonniers ont aussi été séparés en
fonction de leur citoyenneté ou de leur
statut, selon les mêmes lignes de fragmen-
tation et d’isolement que celles en vigueur
dans les territoires occupés, dans un
parallèle de plus en plus marqué entre le
dedans et le dehors. Les Palestiniens dits
« de 1948 » – citoyens d’Israël et de

CET élément s’avère d’autant plus
essentiel que 95 % des procès n’ont pas
lieu : les affaires se règlent par une négo-
ciation de la peine entre avocats et juges,
ce qui nécessite au préalable la confession
du prévenu. Les autorités judiciaires mili-
taires poussent à ces négociations qui
permettent d’éviter un procès, et ceux qui
s’y refusent sont plus lourdement
condamnés, après des procédures intermi-
nables. La quasi-totalité des prévenus sont
déclarés coupables (2), ce qui justifie aux
yeux de l’opinion israélienne et interna-
tionale les arrestations massives et les
modalités – contestables – du fonctionne-
ment de cette justice militaire.

Ainsi, en 2008, après trois années passées
en détention, le Franco-Palestinien Salah
Hamouri avait été déclaré coupable du
projet d’assassinat du rabbin Ovadia Yossef,
dirigeant du parti ultraorthodoxe Shass, et
condamné, à la suite d’une négociation, à
sept ans de prison : il avait avoué son activité
militante au sein de la jeunesse du Front
populaire pour la libération de la Palestine
(FPLP). Une fois le jugement rendu, les
autorités françaises, invoquant le respect
de la décision de justice, ne se sont plus
guère mobilisées.

Les délits dits «de sécurité», définis par
l’armée comme «activité terroriste hostile»,
représentaient 47 % des inculpations en
2007. Or la plupart ne correspondaient pas
à des actes ayant entraîné la mort, ni à des
préparatifs d’attentat, mais simplement au
fait d’avoir eu des liens avec une «organi-
sation illégale», c’est-à-dire tous les partis
politiques palestiniens ainsi qu’une série
d’associations et d’organisations non
gouvernementales (ONG). La liste n’a cessé
de s’allonger. Le Fatah, artisan des accords
d’Oslo, déclaré «organisation terroriste»
en 1986, y figure toujours. Désormais, les
militants engagés dans les mobilisations
pacifiques des comités de résistance

populaire (Nailin, Beilin, Nabi Saleh, etc.)
sont fréquemment emprisonnés.

Ce système permet d’arrêter, voire
d’incarcérer, quasiment tout le monde,
hommes et femmes, dès l’âge de 12 ans.
Les mineurs sont pris en charge par la justice
militaire et placés en détention comme des
adultes à partir de 16 ans, et non 18 ans
comme le prescrivent le droit civil israélien
et le droit international. Cette spécificité
de la justice militaire a commencé à 
être remise en question fin 2011. Au
1er mai 2012, 218 mineurs étaient empri-
sonnés, dont 33 âgés de moins de 16 ans (3).

Réalité et virtualité, la toile carcérale
brise toute temporalité. On peut être arrêté
pour ses actes ou pour ses liens familiaux,
sociaux et politiques, présents, passés ou…
à venir. Les dispositions de la détention
administrative autorisent à garder une
personne en détention pour six mois renou-
velables plusieurs fois, à la discrétion du
Shin Beth, sans qu’aucune charge ne soit
nécessaire; début mai 2012, cela concernait
308 personnes. D’autres peuvent rester
emprisonnées après leur décès dans des
morgues ou des cimetières prévus à cet
effet. Par ces arrestations continues, les
services de renseignement recrutent des
collaborateurs, infiltrent la société,
négocient des services et alimentent une
source d’information considérable sur la
vie politique, sociale et sur le quotidien des
Palestiniens.

Après les accords d’Oslo, les prisons,
autrefois implantées dans les territoires
occupés, ont été relocalisées en Israël. A
ce déplacement s’est ajoutée, depuis 2003,
leur intégration au système carcéral civil
israélien, sous la seule autorité du Shabas.
Ces changements contribuent à l’effacement
des frontières entre Israël et les territoires
palestiniens ; ils pérennisent l’occupation
militaire tout en la normalisant, en la rendant
invisible. Ils nient en outre la quatrième
convention de Genève, selon laquelle les
populations occupées doivent être détenues
sur leur propre territoire. Le ministre pales-
tinien des prisonniers entend porter devant

MARLENE DUMAS. – «Mindblocks» (Esprits en résistance), 2009
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normalisation par le confort matériel a
surtout visé – mais pas seulement – les
figures éminentes de la prison, l’inégalité
de traitement pouvant être un facteur actif
de dissensions entre détenus.

Cette politique entend favoriser le repli
sur soi. Le sport, les divertissements télévisés
ont rogné sur le temps destiné aux activités
de formation politique et culturelle ou à la
lecture, qui avaient jusque-là été l’axe central
de la socialisation des prisonniers.

La banalité de l’expérience carcérale,
les allées et venues entre le dedans et le
dehors créent une porosité de plus en plus
grande entre la vie en prison et la vie à
l’extérieur. Les détenus entendent exister
par-delà et malgré la détention : en témoi-
gnent la multiplication par cinq des cursus
universitaires en détention durant la période
post-Oslo et les encouragements au
mariage. Face au morcellement induit par
la prison, les technologies de la commu-
nication retissent autrement des liens
affectifs et militants : à partir de 2002-
2003, des téléphones portables sont entrés
dans certaines prisons d’hommes et ont
facilité le dialogue avec l’extérieur, tout
en créant un marché noir et un outil de
surveillance pour les autorités péniten-
tiaires. L’accès à Internet et la création de
profils Facebook alimentés par des proches
ou des ONG permettent aussi d’exister
virtuellement à l’extérieur et donnent une
nouvelle résonance collective aux mobili-
sations des détenus.

(1) Source : www.btselem.org (ces chiffres n’incluent
pas les Palestiniens de 1948, citoyens d’Israël).

(2) « Guilty. Membership and activity in unlawful
associations. Military courts 2008», Machsom Watch,
Tel-Aviv, 2008, www.machsomwatch.org

(3) www.addameer.or

(4) Cité dans Abeer Baker et Anat Matar (sous la
dir. de), Threat : Palestinian Political Prisoners in
Israel, Pluto Press, Londres, 2011.
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D’autres pistes pour la santé publique

DÈS la fin des années 1980, les gouver-
nements de gauche puis de droite vont
s’employer à imposer une « enveloppe
globale », sur le modèle du premier
scénario. En 1983, la dotation globale pour
les hôpitaux remplace le prix de journée.
Avec celui-ci, les établissements avaient
économiquement intérêt à retenir le plus
longtemps possible les patients afin de
multiplier les journées ; avec la dotation
globale, ils reçoivent une enveloppe
budgétaire fermée et théoriquement
contraignante (1) qui les incite à limiter
la durée de séjour. De fait, la part des
dépenses hospitalières diminue fortement
dans les dépenses de soins à compter de la
seconde moitié des années 1980. Mais ce
succès reste partiel, car les composantes
privées – cliniques, médecine libérale –
opposent une résistance farouche à ce
qu’elles dénoncent comme relevant d’une
« maîtrise comptable ». Les syndicats de
médecins libéraux les plus virulents refu-
sent toute contrainte budgétaire a priori.
C’est aussi vrai dans le secteur hospita-
lier, où maires, praticiens et syndicats 
s’efforcent d’atténuer la rigueur affichée
des dotations globales.

Tous entrent en guerre contre le plan
Juppé de 1995, qui crée l’Objectif national
des dépenses d’assurance-maladie (Ondam),
voté dans le cadre du nouveau projet de

années 1970, d’investissements importants
en équipements et en salaires. Il en résulte
un formidable essor qui améliore les condi-
tions d’accueil des malades et l’efficacité
des traitements.

Ce progrès a cependant un coût : les
dépenses augmentent rapidement, au
moment même où la France entre dans la
crise. Dès la seconde moitié des
années 1970, des inspecteurs des finances,
en lien avec le cabinet du premier ministre
Raymond Barre, avaient élaboré deux
scénarios. L’un consistait à instaurer, sur le
modèle allemand (déjà !), une contrainte
budgétaire pour l’ensemble du système de
santé : la progression de l’enveloppe allouée
ne devrait pas dépasser le taux de crois-
sance du produit intérieur brut (PIB), de
façon à stabiliser la part des dépenses dans
la richesse nationale. L’autre scénario,
imaginé à la fin des années 1970 par les
inspecteurs des finances Simon Nora et
Jean-Charles Naouri, suggérait de dérem-
bourser le «petit risque», qui serait couvert
par les assurances complémentaires, tandis
que l’assurance-maladie obligatoire se
concentrerait sur le «gros risque». Pourtant,
des experts signalent qu’un petit risque mal
soigné, ou pas du tout, a de fortes chances
de devenir un «gros risque» très coûteux.
Le père de la Sécurité sociale, Pierre
Laroque, juge, lors des Etats généraux de
1987, que ce partage est contraire au principe
d’universalité inspirant le système français.
Abandonnée, l’option va réapparaître au
tournant du siècle... sous couvert de la sauve-
garde de l’assurance-maladie.

assurantielle, pousse dans cette direction :
les 171 milliards d’euros de l’assurance-
maladie aiguisent les appétits. MM. Claude
Bébéar, Denis Kessler et François Ewald
rivalisent d’ingéniosité pour élaborer des
projets dans lesquels les assureurs, et plus
généralement les complémentaires, dispo-
seraient d’une place accrue. Ils sont bientôt
rejoints par d’anciens socialistes, tel
M. Gilles Johanet, qui, après avoir officié
dans plusieurs cabinets ministériels, s’est
recasé chez AGF (devenu Allianz) et
propose en 2006 une assurance-maladie
complémentaire très haut de gamme pour
«cadres de haut niveau» – une «Sécu pour
les riches ». Ils obtiennent gain de cause
avec la réforme de l’assurance-maladie de
2004. Celle-ci les associe officiellement
à la gestion du régime général, au même
titre que les partenaires sociaux, qui ne
rendent plus qu’un avis consultatif sur les
décisions du directeur général.

En effet, le véritable patron est désormais
le directeur général de la Caisse nationale
de l’assurance-maladie, un haut fonction-
naire nommé en conseil des ministres. On
redécouvre les «vertus» du projet Nora-
Naouri : de franchises en hausse de forfaits
en passant par les vagues de dérembour-
sements, le taux de prise en charge des
soins courants tombe à 50 % en 2011 (4).
Les assureurs, les instituts de prévoyance
et les mutuelles – contraintes de s’aligner
sur les compagnies privées en raison du
démantèlement du code de la mutualité
sous la houlette de l’Union européenne –
sont appelés à couvrir le « petit risque »,
c’est-à-dire les soins hors hospitalisation
et hors affections de longue durée (ALD).

Dans le même temps, ce que l’on peut
appeler l’« Etat sanitaire » se renforce.
Hier nain administratif et politique, il
connaît, au niveau national, un afflux
exceptionnel de moyens matériels et
humains comme de capacités d’expertise.
La maîtrise des dépenses ainsi que la multi-
plication des scandales de santé publique
à partir de l’affaire du sang contaminé
(1991) conduisent les responsables
politiques à se doter d’une administration
plus étoffée. Lorsque survient l’épidémie
de sida-VIH, au début des années 1980,
seules deux personnes s’occupent, dans
un bureau de la direction générale de la
santé, des maladies infectieuses ou trans-
missibles que les médecins et biologistes
signalent à l’administration de la
santé (maladies à déclaration obligatoire) ;
en 2007, la surveillance épidémiologique
de la population est assurée par l’Institut
de veille sanitaire (INVS), qui emploie près
de trois cent quatre-vingts personnes (5).
Les maigres services déconcentrés de
l’Etat (partie «santé» des directions dépar-
tementales et régionales des affaires
sanitaires et sociales, agences régionales
de l’hospitalisation) et les services
régionaux de l’assurance-maladie sont
fusionnés, en 2010, au sein des agences

régionales de santé (ARS). De nouveaux
instruments d’action publique sont
déployés, comme la « contractualisation »
en cascade : tous les échelons de l’admi-
nistration sanitaire sont liés les uns aux
autres par des contrats pluriannuels qui
déclinent les objectifs et les moyens
alloués, dessinant ainsi une chaîne hiérar-
chique très « nouvelle gestion publique ».
Bref, l’Etat sanitaire n’a jamais été aussi
fort, au moins au niveau national (6). Est-
ce à dire que l’on assiste à une dynamique

inverse à celle qui démantèle l’Etat social
d’après-guerre (7) ?

En se renforçant, l’Etat sanitaire, confor-
mément aux préceptes du « nouveau
management public» désormais en vogue
dans tous les pays développés, a changé de
nature. Le lancement de la révision générale
des politiques publiques, en 2007, dans le
sillage de l’élection de M. Nicolas Sarkozy,
a consacré la dynamique enclenchée par la
loi organique relative aux lois de
finances (LOLF), laquelle, votée en 2001,
sous le gouvernement de M. Lionel Jospin,
réforme la gestion des finances publiques.
En matière de financement et d’offre de
soins, l’Etat délègue à des opérateurs publics
et privés en concurrence des missions
relevant traditionnellement du service public.
Nous sommes entrés dans l’ère de l’«Etat-
providence délégué» (delegated welfare
state), mécanisme bien connu aux Etats-
Unis : il s’agit de «transférer la gestion des
fonds publics destinés aux prestations
sociales à des acteurs non étatiques. Plutôt
que de mettre en place des agences et des
administrations publiques pour atteindre
un certain nombre d’objectifs, comme la
distribution de prestations sociales ou la
fourniture de services publics, les objectifs
collectifs sont atteints au moyen d’entités
privées qui peuvent être aussi bien à but
lucratif que non lucratif (8)».

La coalition libérale qui avait combattu,
en 1945-1950, l’édification de la Sécurité
sociale prend sa revanche. Les assurances-
maladie complémentaires lorgnent sur la
prise en charge du «petit risque», rentable.
Engagée dans une révolution conserva-
trice, la médecine libérale souhaite en
revenir à l’application intégrale des
principes de 1927, notamment la liberté
de fixer les honoraires ; les chaînes de
cliniques ont même récemment proposé
de gérer les hôpitaux publics déf ici-
taires (9). La pratique des dépassements
se banalise et leurs montants explosent.

JUIN 2012 – LE MONDE diplomatique

PAR FRÉDÉRIC PIERRU,
ANDRÉ GRIMALDI ET LAURENT SEDEL *

Des dépassements d’honoraires qui atteignent des sommets
dans certaines régions, un désert médical qui gagne du terrain
dans les zones rurales ou les quartiers pauvres… En France,
la santé est en péril. M. François Hollande a promis des chan-
gements, tout en prônant une « nouvelle rationalisation » des
dépenses. Après quarante ans d’érosion continue du système
de soins, la ministre Marisol Touraine osera-t-elle la rupture ? 

Patients sous pression

LE système de santé français s’est
construit sur une tension qui, désormais, le
menace. En effet, la Sécurité sociale a
permis de mutualiser plus de trois quarts
des dépenses de soins grâce aux cotisations,
alors que l’offre a toujours comporté une
composante privée importante. Le corps
médical n’ayant jamais vraiment accepté
le principe des assurances sociales, la charte
libérale de 1927 a gravé dans le marbre cinq
principes fondamentaux : liberté de choix
du médecin, respect du secret professionnel,
liberté de prescription et d’installation,
contrôle des malades par les caisses et des
 médecins par leurs syndicats, libre entente
ou liberté pour le médecin de fixer le
montant des honoraires qu’il réclame à son
patient. Il fallut attendre 1971 pour que, au
terme de conflits homériques, les syndicats
de médecins libéraux acceptent d’aban-
donner le principe de la libre entente sur
les honoraires au profit d’une convention
nationale signée entre eux et l’assurance-
maladie. Les médecins libéraux se consi-
dèrent néanmoins davantage comme des
artisans indépendants que comme des
acteurs du service public de la médecine
de proximité. De même, le mouvement
mutualiste, après avoir longtemps campé
sur ses positions, a accepté dans les
années 1950 le rôle qui lui incombe :
couvrir le ticket modérateur de 20 % laissé
à la charge des assurés sociaux.

En 1980, la Sécurité sociale est à son
apogée. Les assurés voient enfin leurs frais
pris en charge à hauteur de 80 %, tandis
que l’hôpital public bénéficie, depuis les

Vers une prise en charge à 100 %

EN 2009, la loi Hôpital, patients, santé
et territoire (HPST) pulvérise, en le rétré-
cissant, le service public hospitalier en une
liste très limitative de quatorze missions
qui peuvent être allouées discrétionnaire-
ment aux établissements publics et privés,
tandis que la tarification à l’activité et la
convergence des tarifs public-privé font
plonger dans le rouge les comptes des
établissements publics, justifiant ainsi les
suppressions de postes. De plus, les coûts
politiques de la réorganisation de la méde-
cine de ville (négociation des tarifs,
conventionnement sélectif des médecins
selon des critères de «performance» et de
«qualité», etc.), face à des syndicats médi-
caux sourcilleux, sont peu à peu transférés
aux assurances complémentaires, qui la
financent de plus en plus. C’est à l’assuré
social, sommé de devenir un consomma-
teur avisé, de faire le bon choix en matière
de contrats d’assurance ou de structures
hospitalières, ou à l’individu, promu
« gestionnaire de son capital santé »,
d’adopter des comportements « sains».

Surtout, les réformes induisent un ration-
nement individualisé des soins, qui devient
politiquement invisible parce qu’il est
assuré au quotidien par des pratiques
médicales enserrées dans un carcan de
contraintes budgétaires, de protocoles et
de normes (10). Autrement dit, l’« Etat-
providence délégué » permet un grand
transfert de risques vers les médecins,
sommés de rationner les soins, et vers les
patients-consommateurs, rendus respon-
sables de leur sort. La stratégie de la
délégation vise également à montrer aux
«marchés» et aux institutions européennes
la détermination du gouvernement à limiter
les dépenses publiques de santé, espérant
ainsi sauvegarder le sacro-saint triple A.
En vain.

Pour refermer cette parenthèse
 néolibérale, il faudrait mettre f in à la
dilution des quatre services publics-clés
de la santé : Sécurité sociale, médecine de
proximité, hôpital et, enf in, sécurité
sanitaire et prévention collective. Il est
nécessaire de revenir à un taux de
remboursement de 80 % des dépenses de

soins par la Sécurité sociale. On peut
même, à terme, envisager la suppression
complète des assurances-maladie complé-
mentaires, avec un taux de prise en charge
publique de 100 %. A condition toutefois
de mieux rémunérer les actes en fonction
de leur pertinence, de leur utilité et de
leur qualité, ce qui est loin d’être la règle,
et de revoir le périmètre des soins et actes
couverts selon le principe de l’évaluation
coût-utilité.

La Sécurité sociale, c’est-à-dire l’argent
des assurés sociaux, n’a pas vocation à
étoffer les revenus et les profits des profes-
sionnels et de l’industrie sans contrepartie
pour la santé de la population. Quitte à
s’inspirer du «modèle allemand», autant
regarder ce qui marche : le régime local
d’Alsace-Moselle, calqué sur l’assurance-
maladie allemande, rembourse mieux que
le régime général, pour un coût légèrement
supérieur, et dégage même un excédent
financier…

(1) Théoriquement car, dans les faits, les coalitions
locales emmenées par les maires-présidents des
conseils d’administration ont su faire jouer leurs relais
politiques au niveau national pour contourner ou
adoucir la contrainte budgétaire.

(2) Gérard Badou, « Les médecins, victimes ou
coupables?», L’Express, Paris, 18 janvier 1996.

(3) Dominique Tian, « Rapport d’information sur
la fraude sociale », no 3603, Assemblée nationale,
28 juin 2011.

(4) Pierre-Louis Bras et Didier Tabuteau, Les
Assurances maladie, Presses universitaires de France
(PUF), coll. «Que sais-je ?», Paris, 2012.

(5) Site Internet de l’INVS.

(6) Ce n’est pas vrai au niveau départemental, où
l’on assiste, au contraire, à un désengagement de l’Etat
avec la mise en œuvre de la révision générale des
politiques publiques.

(7) Cf. Laurent Bonelli et Willy Pelletier (sous la
dir. de), L’Etat démantelé. Enquête sur une révolution
silencieuse, La Découverte - Le Monde diplomatique,
Paris, 2010.

(8) Kimberly J. Morgan et Andrea Louise Campbell,
The Delegated Welfare State. Medicare, Markets, and
the Governance of Social Policy, Oxford University
Press, 2011.

(9) Communiqué de presse de la Fédération de l’hos-
pitalisation privée, 26 janvier 2012.

(10) Julien Dumesnil, Art médical et normalisation
du soin, PUF, Paris, 2009.

loi de financement de la Sécurité sociale
(PLFSS). Il s’agit de faire reposer la
maîtrise des dépenses sur les médecins, et
non sur les seuls patients. Le courroux se
manifestera d’abord dans les urnes, lors
des élections législatives de 1997, ce qui
contribuera à faire gagner la gauche. Puis
les syndicats entameront une bataille
juridique et obtiendront l’annulation de
tous les dispositifs collectifs et individuels
de sanction en cas de dépassement de
l’Ondam. Celui-ci devient un simple
curseur politique censé indiquer le degré
de détermination gouvernementale à
maîtriser les dépenses. Il sera toujours
dépassé (sauf en 1997), et le gouvernement
de la gauche plurielle garantira une partie
importante des recettes de l’assurance-
maladie par l’impôt, en créant la contri-
bution sociale généralisée (CSG).

Cet échec amènera le tournant néo-
libéral de la politique de santé. La droite,
qui revient au pouvoir en 2002, a promis
aux médecins qu’il « n’y aurait plus de
trahison (2)». Désormais, seuls les assurés
sociaux supporteront le fardeau de la
«maîtrise» des dépenses de santé, au nom
de leur nécessaire « responsabilisation »
et de la lutte contre les « abus » et les
fraudes. En revanche, celles liées aux
prélèvement sociaux – dont les montants
se situeraient entre 13,5 et 15,8 milliards
d’euros par an, selon l’Agence centrale
des organismes de sécurité sociale (3) –
ou aux bénéfices annuels à deux chiffres
de l’industrie pharmaceutique ne seront
guère mis en cause.

Le tout nouveau Mouvement des entre-
prises de France (Medef), ancien Conseil
national du patronat français (CNPF),
désormais dominé par son aile bancaire et

ATASSI FARAH. – «Bathroom II» (Salle de bains II), 2010
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* Respectivement politiste et sociologue, chargé
de recherche au Centre national de la recherche scien-
tif ique (CNRS - Ceraps - Lille-II), coauteur de
L’Hôpital en réanimation, Editions du Croquant,
Bellecombe-en-Bauges, 2011 ;  professeur de diabé-
tologie à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, auteur de
L’Hôpital malade de la rentabilité, Fayard, Paris,
2009 ; chirurgien hospitalier, ancien directeur de
recherche au CNRS, auteur d’Il faut sauver les
malades !, Albin Michel, Paris, 2011.
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ENTRE IDÉAL SPORTIF ET LOI DU PLUS FORT

Des clubs de football égaux, mais pas trop

compétition exige la parité et l’égalité entre
les compétiteurs. Les équipes qui ne paient
pas ne doivent pas être autorisées à
concourir (2)», assène M. Manuel Pezzi,
porte-parole de la commission sport et
culture du Congrès des députés d’Espagne,
à l’origine d’une proposition de loi destinée
à priver de compétition les mauvais contri-
buables.

L’« égalité entre les compétiteurs » ?
M. Gianni Infantino, secrétaire général de
l’UEFA, ne nous cache pas son scepti-
cisme. «L’égalité absolue est une vue de
l’esprit, tranche-t-il. En revanche, le niveau
de déficit de certains clubs fausse le résultat
des compétitions. » Fin 2010, les forma-
tions européennes de première division
affichaient des pertes de 1,6 milliard
d’euros. L’équation est simple : plus un
club dispose de leviers financiers, et plus
il se trouve en position d’attirer les joueurs
qui lui permettront d’empiler les titres.
Réduisant à la portion congrue la
«glorieuse incertitude» censée déterminer
l’issue des rencontres sportives.

Triomphalement réélu à la présidence
de l’UEFA le 22 mars 2011, le Français
Michel Platini a promis de conditionner
l’accès aux coupes d’Europe au respect
d’un «fair-play financier». «Nous devrons
apprendre aux clubs à devenir normaux,
à ne pas dépenser l’argent qu’ils n’ont
pas. Parce que si nous le faisons, nous,
nous allons en prison ; si, en revanche,
les clubs de foot le font, ils gagnent des
trophées plus facilement, et ce n’est pas
normal (3) », justifiait-il à Rome.

PAR DAVID GARCIA *

Du 8 juin au 1er juillet, l’Euro 2012 de football, organisé
par la Pologne et l’Ukraine, verra s’affronter les joueurs-
vedettes des grandes formations. Surendettées, celles-ci
sont rappelées à l’ordre par l’Union des associations euro-
péennes de football (UEFA). Mais le « fair-play finan-
cier » récemment décrété peut-il vraiment inquiéter l’élite
des clubs du continent ?

MARS 2003. Lors d’un congrès à
Budapest, l’Union des associations euro-
péennes de football (UEFA), l’instance
gestionnaire du ballon rond sur le Vieux
Continent, brocarde le lobbying des grands
clubs, dont elle pointe la soif effrénée de
pouvoir et de profits : « Le football est
synonyme d’équité, d’opportunité, de
passion et de diversité, affirme une réso-
lution. Ce n’est pas un sport fermé, auquel
seuls les riches et les puissants peuvent
participer. L’UEFA ne tolérera pas une
structure ou un système où les petits clubs,
les petites associations et leurs suppor-
ters n’ont aucune chance de réaliser leurs
rêves. Cela n’est pas compatible avec les
idéaux de l’UEFA, de l’Europe et du
 football. »

Avril 2012. Les richissimes clubs
espagnols dominent l’Europe du football.
Parmi les huit qualifiés pour les demi-
finales de la Ligue des champions et de la
Ligue Europa (les deux compétitions
organisées par l’UEFA), on compte le FC
Barcelone, le Real Madrid, l’Atlético de
Madrid, le Valence CF et l’Athletic Bilbao.
Un succès sportif remporté grâce à un
gigantesque traitement de faveur fiscal.
Dans un pays où plus d’un salarié sur cinq
cherche un emploi, la mansuétude du
gouvernement espagnol de droite – et du
précédent, dirigé par le socialiste José Luis
Rodríguez Zapatero –, peu pressé de
récupérer les 752 millions d’euros d’arriérés
accumulés par les clubs professionnels
auprès du Trésor public (sans compter les
quelque 250 millions d’euros qu’ils doivent
à la Sécurité sociale [1]), passe mal. «La

sions perçues par les agents lors des trans-
ferts – dépenses qui absorbent en moyenne
deux tiers des revenus des clubs. Consé-
quence de l’arrêt Bosman (8), qui libéralise
le marché du travail des footballeurs
professionnels, la valeur marchande
des joueurs a explosé depuis deux
décennies.

Limiter les transferts et la masse
salariale, M. Platini l’envisage, mais
seulement en guise de « sanction »
infligée aux clubs enfreignant les règles
du fair-play financier. Tout en restant

délibérément vague sur les modalités
d’une éventuelle réforme.

« Choquée » par le transfert en
janvier 2011, moyennant 58 millions d’euros,
de l’Espagnol Fernando Torres de Liverpool
à Chelsea, la commissaire européenne
chargée des sports, Mme Androulla Vassiliou,

a annoncé le lancement d’une « étude »
sur la régulation des mouvements de
joueurs (9). Principe de subsidiarité
oblige, «oui à un meilleur contrôle de
la santé financière des clubs, mais c’est
à chaque pays d’en trouver les modalités
dans le respect de sa tradition juridique

et sportive », estime-t-elle. Fidèle au
tropisme non interventionniste de la
Commission européenne... dès lors qu’il
s’agit de s’attaquer aux  inégalités.division européenne de la Fédération inter-

nationale des associations de footballeurs
professionnels (Fifpro), le syndicat mondial
des joueurs de football professionnels,
M. Philippe Piat réclame un plafonnement
du montant des transferts : «Seuls quatre
ou cinq clubs peuvent se payer Cristiano
Ronaldo ou Lionel Messi, considérés
comme les meilleurs joueurs du monde,
observe-t-il. Or ces talents offrent un
avantage déterminant aux équipes engagées
en Ligue des champions.» D’où sa propo-
sition d’en limiter le coût «à 10 millions
d’euros, par exemple, afin de les rendre
accessibles à davantage de clubs».

Dans le même esprit, M. Jean-Michel
Aulas, coprésident de la commission
finances de l’AEC et président de l’Olym-
pique lyonnais, préconise d’encadrer les
salaires des joueurs ainsi que les commis-

* Journaliste.

Sanctions aléatoires

Boris Helleu. Brandissant la menace de
créer une ligue fermée parallèle, stric-
tement réservée aux puissants, les grands
clubs obtiennent la mort de la Coupe
d’Europe des clubs champions. Lancée en
1955 à l’instigation du quotidien sportif
français L’Equipe, la «C1» mettait
aux prises les vainqueurs des
championnats européens,
au terme d’une série de
matches aller et retour à
élimination directe, en
vertu du principe «un pays
égale une équipe», quels que
soient leur taille et leur
poids  économique.

Sous la pression des
grandes fédérations
– Allemagne, Angle-
terre, Espagne, Italie,
France – et de leurs diffu-
seurs, l’UEFA autorise les
pays les plus performants à
présenter quatre clubs, tandis que
les petites nations, en raison de la faiblesse
de leurs résultats, ne peuvent en envoyer
qu’un seul. Encore ces derniers sont-ils
condamnés à gagner jusqu’à quatre
matches préliminaires avant de pouvoir
accéder au tournoi proprement dit.
Facilement qualifiés pour le tour suivant,
à de rares exceptions près, les « gros »
peuvent alors rivaliser pour le titre – et se
partager le pactole des droits télévisuels.
« Il ne fait aucun doute que l’argent
détermine davantage les résultats qu’il y
a une dizaine d’années et que le nombre
de clubs qui accèdent en haut des compé-
titions est de plus en plus restreint (7) »,
admettait en 2005 le porte-parole de
l’UEFA, M. William Gaillard.

En position de force, les dirigeants des
principales télévisions européennes,
emmenés par M. Silvio Berlusconi,
propriétaire du Milan AC et patron des
trois principales chaînes privées italiennes,
menacent en 1999 de créer une ligue
fermée. Cette fois, l’UEFA ne cède pas au
chantage. Tirant les leçons de cet échec,
l’élite des clubs européens fonde l’année
suivante le G14, un groupe de pression
défendant les intérêts des équipes les
plus riches.

Elu en 2007 avec les voix des «petits»
pays et des nations d’Europe de l’Est,
M. Platini démocratise partiellement
l’accès à la Ligue des champions. Profitant
de l’ouverture, le champion de Chypre,
l’Apoel Nicosie, atteint en mars 2012 le
stade des quarts de finale. Il se fait éliminer
par l’armada de vedettes du Real Madrid,
doté d’un budget cinquante fois supérieur !
L’année précédente, le modeste FC Copen-
hague se hissait en huitièmes de finale.

Plus symbolique que décisive, la réforme
Platini laisse intact l’équilibre des forces,
largement favorable aux grosses écuries.
Contrairement à ce qu’il avait annoncé, le
nouveau président de l’UEFA n’octroie
pas aux vainqueurs des coupes nationales
le droit de participer à la Ligue des
champions. Il préserve ainsi de fait les
intérêts des grands pays, dont le nombre
de représentants aurait automatiquement
diminué. Rassuré par l’esprit conciliant
de M. Platini, le G14 accepte de bon gré
de s’autodissoudre, en février 2008. Quasi
unanime, la presse européenne salue le
coup de bonneteau du président de l’UEFA,
présenté comme le défenseur sourcilleux
des faibles face aux puissants. Pas dupe,
le quotidien économique français Les
Echos, proche des milieux d’affaires,
célèbre avec une pincée d’ironie le 
«vrai-faux ennemi du “sport business”»
(13 juillet 2009).

L’ancien capitaine de l’équipe de France
compte d’ailleurs sur ses bons rapports
avec les clubs pour faire passer en douceur
la réforme du fair-play financier. «Dès le
début, cette idée m’a plu, car il était déjà
évident, à cette époque, que le football
européen de club allait dans la mauvaise
direction », commente l’Allemand Karl-
Heinz Rummenigge, président de l’Asso-
ciation européenne des clubs (AEC) et
directeur technique du Bayern de Munich
(Le Monde, 25 janvier 2011).

Certains acteurs de la planète football
incitent même M. Platini à pousser plus
loin l’ardeur régulatrice. Président de la

FINIS les passe-droits ? Pas tout à fait. Si
le règlement de l’UEFA sur le fair-play
financier autorise un déficit annuel de
5 millions d’euros, il assortit sa décision
de tolérances qui en limitent quelque peu
la portée. Ainsi, lors des deux premiers
contrôles exercés en 2013 et 2014, un
résultat négatif de 45 millions d’euros sera
accepté ; un écart réduit à 30 millions au
cours des trois saisons suivantes. Le
comité exécutif de l’UEFA ne s’est pas
encore prononcé sur le plafond autorisé à
partir de 2018.

Président du panel de contrôle du fair-
play financier, l’ancien premier ministre
belge Jean-Luc Dehaene prévient : «Nous
jouons un rôle d’accompagnement des
clubs, mais si ces derniers ne respectent pas
les règles, nous les sanctionnerons, comme
avec le Real Majorque, dont nous avons
demandé qu’il soit exclu de la Ligue
Europa en 2010, avant même l’entrée en
application du fair-play financier. »

L’exclusion de l’Atlético Baleares,
second couteau du championnat espagnol,
n’a guère provoqué de remous (4). Mais
l’UEFA osera-t-elle priver de terrain de
jeu les grands d’Europe, comme le Real
Madrid, Manchester United ou le Bayern
de Munich? Prudent, M. Platini évite de
se prononcer clairement. «Est-ce que vous
pensiez, il y a plusieurs années, que la
direction nationale de contrôle de gestion
rétrograderait des clubs comme Bordeaux
(en 1991) et l’Olympique de Marseille (en
1994) (5) ? », lançait-il quelques jours
avant sa réélection.

Equivalent de la direction nationale du
contrôle de gestion (DNCG) française, le
panel de contrôle financier de l’UEFA
aurait donc le pouvoir d’exclure les clubs
les plus riches de la lucrative Ligue des

champions. «Si la DNCG suivait la régle-
mentation à la lettre, le Paris Saint-
Germain [PSG] ne serait plus en première
division. Mais la DNCG applique les
sanctions de manière aléatoire», nuance
l’économiste du sport Wladimir Andreff.
Le PSG, propriété de l’émir du Qatar, est
pourtant bien parti pour assumer un déficit
de 100 millions d’euros à la f in de la
saison 2011-2012... « Est-il seulement
possible que les très bons clubs, ceux qui
font la réputation de la Ligue des
champions, ne disputent pas l’épreuve
reine?», s’interroge Andreff. Pour l’ancien
président de l’Olympique de Marseille
Pape Diouf, « la compétition serait
dévaluée en l’absence du Real Madrid et
de Chelsea».

Détentrice d’une redoutable puissance
de feu financière avec les 754 millions
d’euros – issus des droits télévisuels –
qu’elle distribue aux clubs participant à la
Ligue des champions (6), la fédération
européenne demeure cependant tributaire
de ses hôtes les plus prestigieux. «L’UEFA
tient le carnet de chèques. Mais si les plus
grands clubs refusaient en bloc les règles
du fair-play financier et décidaient de
boycotter l’épreuve, le carnet de chèques
disparaîtrait, faute d’attractivité suffisante
pour les chaînes de télévision », résume
l’économiste Michel Desbordes. Avec le
risque de tuer la poule aux œufs d’or.
«Placée en situation de monopole, l’UEFA
possède un produit-phare, la Ligue des
champions. Et la raison d’être de cette
association est de faire de l’argent avec
le football », rappelle Andreff. L’équité
dont se prévalaient les hiérarques de
l’UEFA à Budapest dût-elle en souffrir…

Apparue en 1992, « la Ligue des
champions naît de la revendication des
clubs les plus riches visant à limiter l’incer-
titude sportive et à optimiser les droits
télévisuels», analyse le géographe du sport

(1) ABC, Madrid, 5 avril 2012.

(2) El Mundo, Madrid, 15 mars 2012.

(3) La Repubblica, Rome, 24 janvier 2011.

(4) Quatre autres clubs ont été suspendus : Cork
City FC (République d’Irlande), FK Vetra (Lituanie),
Portsmouth FC (Angleterre) et Lokomotiv Astana
(Kazakhstan).

(5) L’Equipe, Paris, 18 mars 2011.

(6) Sommes distribuées aux participants de
l’édition 2010-2011.

(7) Le Monde, 22 février 2005.

(8) Le 15 décembre 1995, un arrêt de la Cour de
justice européenne met fin aux quotas de joueurs
étrangers ressortissants de l’Union européenne, sur la
base de l’article 48 du traité de Rome relatif à la libre
circulation des travailleurs entre les Etats membres.

(9) « Androulla Vassiliou : “Je suis choquée” par
le montant des frais de transfert au football »,
23 février 2011, www.euractiv.com
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(2) Entre janvier et mai 2010, treize jeunes ouvriers avaient tenté
de mettre fin à leurs jours ; dix avaient réussi. Lire Isabelle Thireau,
«Les cahiers de doléances du peuple chinois », Le Monde diploma-
tique, septembre 2010.

(3) Certaines des personnes rencontrées n’ont pas donné leur nom,
souvent par crainte de représailles.

(4) « Apple supplier responsibility. 2012 progress report »,
www.apple.com

(5) « “Soft welfare” needs supervision », China Daily, Pékin,
26 avril 2012.

Autour de son restaurant de fortune, pas de
gardien : seulement une foule de jeunes gens
fatigués, qui préfèrent la convivialité de M. Bo à la
stricte discipline qui règne chez Foxconn, de l’autre
côté des portiques de sécurité. D’après eux, les
humiliations et les punitions des chefs d’atelier ont
cessé depuis le scandale des suicides en série, au
cours du premier semestre 2010 (2). «Les managers
sont beaucoup plus discrets. En fait, on ne les
entend plus. Si on est solide dans sa tête, c’est
gérable. Je travaille debout, mais j’ai une pause de
dix minutes toutes les deux heures», nous raconte
Yang (3), 21 ans et sec comme un sarment de vigne.
Son camarade Cao Di se souvient des vexations
passées : « On devait réfléchir à nos erreurs en
restant debout, face à un mur, pendant six heures,
quand l’objectif de production n’était pas atteint. »
Toutefois, le règlement reste sévère : «Evidemment,
on laisse toujours les téléphones portables à l’entrée,
et on ne peut ni aller aux toilettes, ni parler, ni boire
une gorgée d’eau pendant le travail.» Il faut attendre
les pauses. A eux deux, les jeunes hommes
emballent huit mille iPad par jour, de 8 heures à
19 heures. «Depuis ceux de la première génération,
en 2010», précise l’un, fièrement.

C’est ici, à Longhua, que le fondateur taïwanais
de Foxconn, M. Terry Tai-ming Gou, a construit sa
première usine chinoise, en 1988. Engoncés dans
un bunker de trois kilomètres carrés cerné par les
dortoirs, trois cent cinquante mille ouvriers y fabri-
quent jour et nuit les imprimantes et les cartouches
Hewlett-Packard (HP), les ordinateurs Dell ou Acer,
les liseuses Kindle d’Amazon, la PlayStation de
Sony et tous les produits de la gamme Apple. Face
à l’insatiable demande mondiale suscitée par ces
derniers, Foxconn a construit deux usines supplé-
mentaires : l’une, dans le Sichuan, pour les iPad ;
l’autre, dans le Henan, pour les iPhone. La
production a démarré le 30 septembre 2010 pour la
première, en août 2011 pour la seconde. Chacune
emploie environ deux cent mille ouvriers.

A Shenzhen, depuis le matin, des hommes en
costume sombre, imperturbables, s’affrontent aux
cartes dans une salle enfumée. De temps à autre,
ils jettent un regard distrait en direction de l’écran
qui retransmet les images de télésurveillance. Ils
gèrent une dizaine de dortoirs aux façades carrelées,
comme il en existe partout dans la ville. Les leurs
sont séparés de l’atelier B4 de l’usine Foxconn par
deux routes à quatre voies que les camions
empruntent à toute heure. Du dernier étage, à travers
les barreaux des fenêtres, on aperçoit des jeunes
hommes en train d’empiler des cartons noir et vert
– les couleurs de la marque Acer.

Ces gérants récupèrent les loyers de douze mille
ouvriers entassés dans mille cinq cents chambres,
filles et garçons séparés, pour le compte d’un riche
propriétaire. Les machines à laver et les distribu-
teurs d’eau potable sont installés dehors, au milieu
des sacs de déchets ménagers jetés depuis les
fenêtres et aussitôt éventrés par les chiens errants.
Les rideaux de fer du rez-de-chaussée cachent une
pléthore de cybercafés illégaux et de salles de jeu
en réseau à 1 yuan de l’heure, ouverts vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, où les jeunes ouvriers
peuvent s’évader.

Car, faute d’espace suffisant, Foxconn
n’héberge qu’un quart de sa main-d’œuvre, sur un
«campus avec piscine olympique, salles de gym et
hôpitaux», clament les communiqués de presse.
L’immense majorité du personnel occupe des
dortoirs privés construits à la va-vite, collés les uns
aux autres, sur des terrains sans nom de rue. Les
ouvriers se retrouvent ainsi à la merci de commer-
çants de tout poil et d’hôteliers cupides sur lesquels
l’entreprise taïwanaise n’a guère de prise.

Grâce à la télésurveillance, nos gérants ont
surpris quelqu’un en train de jeter un mégot dans
l’escalier. Ils envoient un gardien le cueillir fissa.

D’après le règlement affiché dans tous les couloirs,
le pauvre est bon pour une amende non négociable
de 20 yuans. A Longhua, le maintien de l’ordre est
l’affaire de sociétés de sécurité privées : des frelu-
quets en uniforme de police, mais sans arme ni
insigne. Comme ceux qu’ils surveillent, ce sont des
migrants, recrutés devant l’usine. La paie est la
même; seul un képi les sépare.

A l’entrée des ateliers, des magasins et des
dortoirs, ils infligent des amendes tous azimuts,
vérifient les badges et fouillent les sacs à dos. Un
appel de détresse à la police, et ce sont eux qui
rappliquent les premiers. La plupart se pavanent
sur des vélos tout-terrain (VTT), un gyrophare bleu
et rouge vissé sur le porte-bagages. Le soir, ils se
postent aux extrémités de chaque rue, toutes
lumières allumées, faisant croire à des barrages
policiers pour mieux contrôler les flux. Parfois, des
bagarres éclatent entre gardiens et ouvriers, et c’est
alors à la police d’intervenir. «Les forces de l’ordre,
les vraies, ne se déplacent que lorsqu’on leur signale
un rassemblement inhabituel. Elles se mettent à
filmer les meneurs un par un, et les gamins finissent
par se disperser», raconte un commerçant. Depuis
leur pick-up sophistiqué, les policiers de Longhua
actionnent une caméra rotative. Leur hantise, ce
sont les tentatives de manifestation, récurrentes
dans la province ; en revanche, ils semblent
beaucoup plus tolérants à l’égard des innombrables
bordels camouflés en karaokés ou en salons de
massage. Plusieurs publicités proposent également
de faux diplômes, de faux permis de conduire, voire
de fausses cartes d’identité. Un fléau, au dire de
Foxconn : «Jamais nous ne chercherions à recourir
au travail de mineurs. Si des cas étaient avérés, ce
serait parce que des travailleurs auraient utilisé de
faux documents et feraient plus vieux que leur âge»,
a déjà déclaré l’entreprise. Des audits menés par
Apple en 2011 ont mis en évidence des cas de ce
genre chez cinq de ses fournisseurs (4).

Dans cette ville-usine, des écoles de formation
continue farfelues séduisent également les ouvriers
aspirant à une reconversion. C’est le cas de M. Guo
Tan, 25 ans, affecté depuis deux ans à la peinture
des coques de téléphone Nokia. Son frère travaille
dans une usine de briquets du Zhejiang ; sa sœur,
dans une usine de pantoufles à Dongguan
(Guangdong). Après le Nouvel An chinois, il a suivi
une formation de « marketing en ligne » dans un
institut ayant pignon sur rue à Longhua qui lui
promettait une nouvelle carrière, un nouveau départ :
«J’ai voulu me réorienter car je passe des horaires
de nuit aux horaires de jour chaque mois, parfois
toutes les deux semaines sans préavis, ce qui
m’empêche de dormir correctement. » M. Guo
travaille douze heures par jour, six jours sur sept.
Contre la somme exorbitante de 4000 yuans, soit
plus du double de son salaire de base, mais
«payable en plusieurs fois», il s’est offert trois heures
de cours par jour, quatre jours par semaine, pendant
deux mois, avec un joli certificat à la clé. Mais ce
document n’est pas un diplôme, et la formation
n’est reconnue par aucune des entreprises chinoises
où il voudrait être embauché. Originaire du Guizhou,
l’une des provinces les plus pauvres du pays, il a un
objectif : «Je voudrais rentrer chez moi avec une
compagne et assez d’argent pour monter ma petite
affaire, être mon propre patron. Cela rassurerait mes
parents. » Contraint de renflouer son compte, il
restera encore quelque temps chez Foxconn.

A Longhua, la naïveté de la main-d’œuvre n’a
d’égal que son appétit consumériste. Dès la sortie
de l’atelier, les ouvriers nagent dans un univers de
tentations abordables. Les dortoirs les plus proches
de chacune des sorties de l’usine (Nord, Sud, Est,
Ouest) sont tapissés de publicités lumineuses et
sonores pour des téléphones portables ou des
boissons énergisantes. Dans la rue, les jeunes gens
sont appâtés par mégaphone : pour des peluches
géantes, des bijoux de pacotille… ou même des
vestes Foxconn contrefaites, à 35 yuans pièce,
«quand ils finissent par perdre celle donnée par la
direction le jour de l’embauche et qu’ils doivent
porter obligatoirement six jours sur sept », dit la
vendeuse. Plus loin, sur Minqing Lu, un tatoueur a

installé son kit électrique près d’un lampadaire. Le
passage continu de camions soulevant des nuages
de poussière ne saurait le distraire. Pour 300 yuans,
il grave de redoutables dragons sur le torse ou le dos
des ouvriers. Quand vient leur jour de repos hebdo-
madaire, ou mensuel si les heures supplémentaires
s’accumulent, ces travailleurs font aussi la queue
chez le coiffeur ou louent des patins à roulettes pour
mieux se défouler sur la place principale. Cachés
sous des banderoles vantant le «développement
harmonieux » de Longhua, des haut-parleurs
diffusent leurs musiques préférées.

A l’écart du vacarme, au-dessus d’un magasin
de couvertures, résonnent les chants d’une église
évangélique ayant sans doute échappé au bureau
des affaires religieuses de Shenzhen. «Dieu vous
appelle», peut-on même lire en caractères vert et
rouge sur la fenêtre du premier étage. Depuis son
ouverture, il y a cinq ans, des ouvriers de Foxconn
viennent y prier, pleurer et chanter, de jour comme
de nuit. Leurs dons ont déjà permis d’acheter un
petit piano et de financer les déplacements d’un
pasteur basé à Dongguan. Pour l’instant, pas de
quoi perturber les autorités.

Et puis, en avril 2011, miracle : le métro est
finalement arrivé à Longhua. Toutes les huit minutes,
une rame climatisée s’arrête au terminus de Qinghu,
avenue Heping Lu, et emmène la jeunesse ouvrière
jusqu’à Lohuo, le quartier animé de Shenzhen,
frontalier de Hongkong. «Toujours plus de trafics,
de tentations et d’insécurité », résume M. Sunny
Yang, un ingénieur, de retour d’une soirée badminton
entre amis. Il vit à Longhua avec son épouse et sa
fille de 2 ans et supporte de moins en moins la
cacophonie de la ville-usine. «Même si cela reste une
ville qui donne leur chance aux diplômés», croit-il
devoir ajouter.

Rassurante aux yeux de M. Yang, une
population beaucoup plus paisible a fait son
apparition dans les dortoirs : les seniors. Ils passent
leurs journées assis autour des rares terrains de
jeu, et se servent des grillages comme étendoirs de
vêtements… pour bébés.

Ces sexagénaires n’ont pas déménagé au milieu
des usines pour le plaisir, mais parce que leurs
travailleurs d’enfants, salariés chez Foxconn, ont
fait appel à eux pour s’occuper de leur progéniture.
C’est le projet de Lei, 23 ans, originaire du Hunan
et mère d’un petit garçon de 2 ans et demi : «Mes
parents aussi étaient ouvriers migrants dans la
région, et leur hukou rural [passeport interne] ne
me permettait pas d’être inscrite à l’école [les
migrants n’ont pas les mêmes droits que les urbains,
notamment pour l’accès aux services publics]. Alors
ils m’ont laissée au village. Durant toute mon
enfance, je ne les voyais qu’une fois par an, pour le
Nouvel An. Je ne veux pas que mon fils connaisse
la même solitude. Je veux lui offrir une scolarité sur
place, quitte à en payer le prix», revendique la jeune
femme, qui nous fait visiter sa modeste demeure.

Pour l’instant, la famille vit à trois dans une
chambre de neuf mètres carrés, pour 350 yuans

par mois. Juste assez grand pour le matelas, le
téléviseur et la poussette du petit. Le mari de Lei
assemble les téléphones fixes Cisco, douze heures
par jour, six jours sur sept. Il gagne bien sa vie :
jusqu’à 4 000 yuans par mois. Lei a arrêté de
travailler à la naissance de son bébé. Elle est
enceinte de cinq mois. A la naissance du deuxième,
elle fera venir ses parents retraités et reprendra le
travail, pour doubler le revenu du foyer.

Qu’en pensent les aînés qui ont déjà quitté leurs
campagnes? «C’est vrai qu’on s’ennuie un peu ici,
l’air est pollué, les rues sont sales, il n’y a pas de
place pour cultiver son potager et on se sent un
peu surveillé avec tous ces gardiens », soupire
Mme Jiang, 63 ans. Avec d’autres, elle attend
aujourd’hui un livreur hongkongais de lait maternisé
importé, «garanti sans mélamine».

A Longhua, de nombreuses mères et futures
mères connaissent bien leur corps et leurs droits,
ce qui a le don d’agacer leurs supérieurs hiérar-
chiques à l’usine. « Quand j’ai appris que j’étais
enceinte, mon chef d’atelier m’a fait attendre dix
jours avant de m’exempter de passage au
détecteur de métaux. Et quand j’ai demandé à
changer d’atelier, il a refusé. J’ai dû convaincre
son supérieur », s’amuse cette jeune femme.
Enceinte de huit mois, Mme Jun Hao est désormais
préposée à l’étiquetage des cartons d’ordinateur :
« J’appose des autocollants pour 3 000 yuans par
mois. C’est correct, non?» Après l’accouchement,
elle devrait bénéficier d’un congé maternité de
trois mois : « Ma mère n’y croit pas une seconde,
mais cela figure bien dans le contrat. » La Chine
continentale propose quatre-vingt-dix-huit jours
de congé maternité payés 100 % du salaire
mensuel moyen de l’année précédente, soit vingt-
huit jours de plus qu’à Hongkong. Une mesure
facile à faire respecter dans la fonction publique et
les grosses entreprises d’Etat chinoises, mais
beaucoup moins dans le secteur privé, reconnaît
le quotidien officiel China Daily (5).

D’où peut venir la prise de conscience de
Mme Jun? Des heures passées sur les forums de
discussion féminins, depuis les ordinateurs des

LES VILLES-ATELIERS DE FOXCONN

En Chine,
la vie selon Apple

Parfois, des bagarres
éclatent
entre gardiens
et travailleurs

(Suite de la première page.)

SHI YI. – Des candidats s’entraînent pour un entretien d’embauche
chez Foxconn, Wuhan (Hubei), 23 mars 2010
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cybercafés pléthoriques? On en doute, tant ces
espaces sont le territoire des garçons, obsédés par
les jeux en réseau. Peut-être plutôt des campagnes
d’information menées par quelques hôpitaux,
comme le centre gynécologique Huaai de Longhua.
Dans l’anonymat, jusque tard le soir, les ouvrières
viennent avec leur compagnon y glaner toutes sortes
de renseignements liés à la maternité ou à la contra-
ception. «Plus ils connaîtront leurs droits, plus ils
obtiendront aisément des avancées, et pas
seulement sur les salaires (6). C’est une garantie
de stabilité pour Shenzhen », dit-on chez eux.
Précision étonnante : malgré une décoration rose
bonbon, cet établissement de santé bénéficie d’un
partenariat avec l’Armée populaire de libération
(APL). La majorité de ses médecins sont des officiers
militaires. On reste pantois devant les panneaux
d’éducation sexuelle illustrée fixés le long des
trottoirs, qu’un gardien nous interdira toutefois de
photographier. «L’homosexualité est un phénomène
culturel comme le sadomasochisme. Il n’a pas
encore atteint sa maturité en Chine», peut-on y lire
– manière de dire que la société chinoise ne serait
pas tout à fait prête à accepter l’homosexualité.

Lorsqu’ils arrivent avec leur baluchon devant
l’imposant centre de recrutement, près de la porte
Nord, les jeunes migrants découvrent les slogans
d’accueil : «Réaliser ses rêves», «Faire fortune». Ils
peuvent contempler des photographies géantes où
des ouvriers euphoriques sont déguisés en étudiants
de campus américain, un chapeau mortier sur la
tête. Plus pragmatique, un panneau rouge rappelle
qu’« il ne faut ni diplôme ni argent pour rejoindre
l’entreprise», n’en déplaise aux rabatteurs. En mal
de commissions, ceux-ci promettent un poste aux
candidats déboussolés dès leur descente du métro,
en mentant sur le salaire et les horaires.

Pour conserver sa main-d’œuvre, Foxconn doit
désormais ferrailler avec ces patrons de petites
usines qui n’hésitent plus à coller leurs offres
d’emploi jusqu’aux portes des dortoirs, ni à s’aligner
sur les salaires en vigueur à Longhua. Ils profitent
de l’environnement high-tech de la zone industrielle
pour venir fabriquer leurs propres téléphones,
destinés aux marchés modestes des petites villes
ou des campagnes chinoises. «Ce qu’on perd en
coût de main-d’œuvre, on le récupère dans notre
marge, puisqu’on vend directement notre produit
aux utilisateurs », explique un homme d’affaires
rencontré dans le magasin d’usine Samzong – à ne
pas confondre avec Samsung, évidemment. De fait,
les téléphones KPT, inspirés des BlackBerry, ou les
Ying Haifu, semblables aux Nokia, sont également
fabriqués à Longhua. Peut-être même dans ces
usines « à louer » que proposent des annonces
taguées sur les murs.

On quitte Shenzhen Longhua et son univers
impitoyable avec le sentiment que, en dehors de
leurs stricts horaires de travail, Foxconn n’a plus
guère de prise sur ses petits soldats de l’électro-
nique. Loisirs, sommeil, formation, spiritualité,
alimentation, pouvoir d’achat et déplacements :
autant de domaines exploités par des acteurs
externes, souvent prédateurs, parfois bienveillants.

Contacté par téléphone, M. Louis Woo, le porte-
parole de l’entreprise, confirme ce phénomène, mais
ne le condamne pas : « Nous ne pouvons guère
contrôler une nouvelle génération d’ouvriers qui a

même la vague de suicides du premier semestre
2010, une promesse d’investissement conjoint est
signée avec les autorités du Sichuan. Le chantier
démarre le 25 juillet 2010; la production commence
le 30 septembre. Mais une explosion mortelle
survient sept mois plus tard. Elle est due à un défaut
structurel de ventilation, comme le confirme une
enquête du New York Times détaillant les conditions
de travail des ouvriers de Chengdu (7).

Foxconn y fabrique désormais douze millions
d’iPad par trimestre, soit les deux tiers de sa
production totale, répartis entre huit ateliers et
cinquante lignes de production superposées sur
un périmètre de quatre kilomètres carrés.

Ici, finis les bordels tapageurs et les karaokés
clinquants, les réclames lumineuses, les ateliers
de téléphones contrefaits et les églises évangé-

liques : les ouvriers évoluent docilement dans une
ville-usine toute neuve, aseptisée, d’architecture
néostalinienne. Des routes à deux fois trois voies
relient les ateliers massifs A, B et C aux portes des
dortoirs 1, 2 ou 3. Ce sont les bus articulés de la
ville de Chengdu qui assurent la navette, de jour
comme de nuit – à faible allure, pour échapper aux
radars automatiques. Avec les bétonneuses, les
camions de marchandises et les voitures de police,
ce sont les seuls véhicules que l’on voit circuler
dans Pixian.

Ce nouvel ensemble industriel, édifié en un
temps record – soixante-quinze jours – par
Jiangong, une société contrôlée par la ville de
Chengdu, se situe dans une nouvelle zone franche;
il est donc exempté d’impôt. L’installation de
Foxconn est décrite dans la presse locale comme
« le projet numéro 1 du gouvernement du Sichuan».
Pour les beaux yeux de M. Gou, les autorités ont

Longhua, avance le Daily Telegraph (9). Peut-être
beaucoup plus à Chengdu : «Quand des amis ont
voulu s’en aller, un directeur des ressources
humaines leur a demandé d’attendre. Il avait déjà
quarante mille lettres de démission à traiter», nous
confie un salarié.

Baptisés «Jeunesse joyeuse», mais truffés de
gardiens, les dortoirs de Pixian font jusqu’à dix-huit
étages, filles et garçons séparés. Ils sont répartis
entre les quartiers de Deyuan, Shunjiang et
Qingjiang. Chaque ensemble de trois dortoirs
propose cantine, supermarché sans alcool,
cybercafé, distributeurs de billets, tables de ping-
pong et terrains de badminton. Chaque chambrée
compte six à huit personnes – pour un loyer mensuel
par lit de 110 yuans – et dispose d’une salle d’eau
avec toilettes et cabine de douche. Pour écono-
miser du temps et de l’énergie aux travailleurs, leur
linge est récupéré par une entreprise de nettoyage.

choisi de vivre et de s’épanouir au milieu d’autres
jeunes. Nous avons compris que leur obsession
n’est plus de retourner à la maison. Même s’ils ne
rechigneraient pas à rentrer plus souvent auprès de
leur famille, ils veulent vivre, consommer et s’épa-
nouir avec leurs pairs, entre jeunes.»

Forte de cet enseignement, la société taïwa-
naise a choisi de poursuivre son développement
ailleurs, vers l’intérieur du pays, dans des provinces
certes éloignées des grands ports marchands mais
riches de terrains vierges, où il est possible de
repenser un complexe industriel de A à Z, et où les
édiles locaux lui déroulent le tapis rouge.

Comme à Pixian – situé à plus de mille
kilomètres de Shenzhen –, dans la banlieue de
Chengdu (province du Sichuan), où Danone met
en bouteille son eau Robust et où Intel fabrique
ses processeurs. Le 16 octobre 2009, soit avant

A Pixian, des bus relient
les ateliers A, B et C
aux dortoirs 1, 2 et 3

(6) Depuis 2009, le salaire de base des trois cent cinquante mille
ouvriers de Longhua – hors primes et heures supplémentaires – a
doublé, passant de 900 à 1 800 yuans mensuels.

(7) « In China, human costs are built into an Ipad », The New York
Times, 26 janvier 2012. Cette enquête a conduit Apple à adhérer à
l’organisation non gouvernementale Fair Labor Association.

(8) Nanfang Zhoumo, Canton, 10 décembre 2010.

(9) « “Mass suicide” protest at Apple manufacturer Foxconn
company», The Daily Telegraph, Londres, 11 janvier 2012.

construit six nouvelles routes, deux ponts,
1,12 million de mètres carrés de surface habitable
pour les ouvriers. Elles ont dépensé 2,2 milliards de
yuans en indemnités d’expropriation pour dix mille
familles, dont les quatorze villages ont été rasés
dès août 2010 (8).

Les nouveaux ateliers Foxconn ne sont guère
que d’austères bâtisses blanches percées de
milliers de petites fenêtres teintées. Ils s’étalent le
long de deux avenues rectilignes aux noms évoca-
teurs : Tian Sheng lu («ciel victoire») et Tian Run lu
(«ciel profit»). Aucun filet antisuicides n’a été tendu
autour des ateliers, comme c’est le cas à Longhua.
La main-d’œuvre, moins âgée, est certes moins
payée – le salaire de base est de 1550 yuans, contre
1800 à Shenzhen –, mais elle est du cru et peut
rendre visite à la famille plus aisément. «Culturel-
lement, Chengdu n’a rien à voir avec Shenzhen,
qui est une ville composée exclusivement de
migrants. Notre usine de Longhua compte par
exemple 20 % de jeunes du Henan, 10 % du
Sichuan. Mais ici, les travailleurs sichuanais sont
entre eux ; ils sont donc plus détendus. Et puis, les
gens du Sichuan sont connus pour leur chaleur
humaine. On y trouve tellement de salons de thé ! »,
s’emballe M. Woo, le porte-parole de Foxconn. Pas
sûr que ses ouvriers aient le temps de s’y égarer.

D’après les témoignages recueillis sur place, les
autorités locales se chargeraient elles-mêmes du
recrutement – preuve que Chengdu prend ce projet
très au sérieux. Chaque village de la province du
Sichuan se voit ainsi imposer des quotas de travail-
leurs à fournir à Foxconn. «J’ai accepté l’offre du
chef de parti du village en échange d’une aide
administrative : il a fait accélérer mes démarches de
mariage avec ma compagne, originaire d’une
province voisine. Mais ce n’est pas du travail forcé.
Je peux démissionner quand je le souhaite, et notre
village peut continuer de recevoir ses subventions
du gouvernement provincial», dit Yang, affecté aux
stocks. Même les étudiants en informatique ont été
mobilisés pour y effectuer leurs stages. « Ces
méthodes sont provisoires et correspondent à une
phase initiale de développement. Les ouvriers ne
nous connaissent pas, ils ne viennent pas d’eux-
mêmes faire la queue au centre de recrutement. Il faut
donc aller les chercher », commente-t-on chez
Foxconn. Chez eux, le taux de rotation du personnel
est élevé. Vingt-quatre mille ouvriers (soit près de
7 % de la main-d’œuvre, tous les mois) à Shenzhen

Le cybercafé, plébiscité par la jeunesse ouvrière
de Pixian, offre une décoration soignée, l’air condi-
tionné et de larges fauteuils. Les ordinateurs
affichent le logo Foxconn en fond d’écran. Le prix
de la connexion double au-delà d’une heure, incitant
les ouvriers à ne pas trop s’attarder. Seuls les
magasins franchisés semblables à ceux des
grandes villes, comme Family Mart, ont droit de
cité. «Quand on sort de la chambre ou de l’usine,
la vie est plutôt chère », regrette Cheng, dont la
journée est réglée comme du papier à musique.
«Je me lève à 6 heures, je prends le bus à 6h40 et
je commence ma journée à l’atelier à 7h30. Comme
je travaille jusqu’à 20h30, je suis chez moi à 21h10.
Ça me laisse une heure pour en profiter avant
l’extinction des feux.» Dehors, les vendeurs illégaux
de nouilles et de brochettes joueront toute la nuit
au chat et à la souris avec les policiers au volant de
voiturettes de golf.

C’est ce même paysage que l’on achève de
façonner dans la banlieue de Chongqing, à trois
cents kilomètres de Chengdu. Foxconn déménage
ici une partie de son atelier d’imprimantes HP de
Shenzhen. La production démarre à peine, tandis
que les bus universitaires de Chongqing ramènent
leurs flots d’étudiants réquisitionnés pour un stage
obligatoire en usine. Ils rejoindront sans doute ces
dix mille ouvriers de l’atelier HP de Shenzhen qui
ont déjà accepté de revenir vers leur province
natale, comme Pan Fang, 22 ans, et ses amis.
Leur nouvelle chambre compte huit lits numérotés
et huit tabourets. Leur première impression est
positive : « Ici, l’air est moins pollué, et Foxconn
nous a installé l’eau chaude, la clim’ et même
un téléviseur. » Ils savent déjà que leur travail
sera identique : ils assembleront chacun six
cents  imprimantes par jour. Et espèrent que leur
salaire suivra…

JORDAN POUILLE.

WUHAN, Chengdu, Zhengzhou, Chongqing, Shanghaï, Ningbo ou encore Tianjin : au
total, Foxconn possède une vingtaine d’usines chinoises de toutes tailles. De la

console de jeux au Smartphone 4G, 40 % de l’électronique mondiale grand public est
fabriqué en Chine par l’industriel taïwanais, qui emploie plus d’un million d’ouvriers dont
la moyenne d’âge est de 27 ans, selon l’audit de Fair Labor Association (1). Ces salariés
travaillent entre cinquante-six et soixante et une heures par semaine. Ils peuvent être
payés jusqu’à 4 000 yuans par mois (un peu moins de  500 euros). Mais Foxconn est
aussi présent hors de Chine, avec une usine d’assemblage de téléviseurs Sony en Slovaquie.
La multinationale démarre des productions en Inde, en Malaisie et au Brésil. A 61 ans, M. Terry
Tai-ming Gou, son fondateur, détient 30 % des parts et figure en 2012 à la 184e place du
classement des grandes fortunes du magazine Forbes.

Comme Foxconn ne fait qu’assembler les composants achetés par ses clients, puis
contrôler la qualité du produit final, c’est la main-d’œuvre, et non le matériel, qui
demeure sa première source de dépense… et sa principale force. D’où l’importance
d’une intégration verticale, dans laquelle les besoins des travailleurs sont pris en charge
par l’employeur. Mais l’annonce récente d’une arrivée massive de robots laisse présa-
ger un changement de tactique, du moins à Shenzhen. Ce que confirme M. Louis Woo,
le porte-parole de la société : « Nous ne pouvons quitter Shenzhen car, même si les
salaires y sont plus élevés qu’ailleurs en Chine, cette ville a fini par devenir un véritable
aimant à talents, notamment grâce à ses universités. Dans ces conditions, nous pour-
rions nous concentrer sur les marques pilotes, les produits les plus innovants et privi-
légier notre propre recherche et développement. Tout cela nécessite des machines
sophistiquées. »

J. P.

(1) « Foxconn investigation report », Washington, DC, 29 mars 2012.

WANG LEI. – Un employé de Foxconn fixe une enseigne («Prenez soin de votre vie»), Shenzhen (Guangdong), 18 août 2010
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apporter une nouvelle façon de travailler,
influencer l’entreprise et la société de
manière plus générale –, je dis oui, plaide
Mme Emmanuelle Roux, l’autre respon-
sable du Fac Lab. Un accord stipule
qu’Orange n’a pas de droit de regard sur
le contenu pédagogique. »

Les principes d’ouverture et de gratuité,
certes valorisés, font l’objet de fréquentes
dérogations. Ainsi, les fab labs des écoles
sont parfois réservés en priorité aux
étudiants, et l’ouverture au public extérieur
à l’établissement est limitée. Parfois, des
particuliers et des entreprises contribuent
au budget en louant les machines, en
privatisant partiellement ou temporai-
rement l’espace, par exemple en y dis -
pensant des formations  personnalisées.
Le fab lab de Manchester, porté par le
Manufacturing Institute, une organisation
caritative financée par des industriels et
des universités, est ouvert au public un
jour et demi par semaine seulement, et
bénéficie tout de même du label.

Les entreprises se sont emparées de ce
concept dans l’air du temps, moins sulfureux
et plus policé que celui de hackerspaces.
Ces lieux où les bidouilleurs du numérique
se rencontrent, avec un même goût pour la
reprise en main par l’utilisateur de ses outils
du quotidien (5), pâtissent du mésusage
dans les médias du terme hacking, assimilé
à une activité illégale plus qu’à l’ingéniosité

PROVINCE

CAEN. Le 14 juin, à 18 heures, au café des
Arts, Hérouville : enregistrement en public de
l’émission «T’es autour du Diplo», avec débat
sur le dossier du mois. A écouter sur le site de
l’association et sur www.zonesdondes.org
(Serge Kerdavid : 06-34-28-61-03.)

CLERMONT-FERRAND. Le 2 juin, à
17 heures, au café-lecture Les Augustes, 5,
rue Sous-les-Augustins : « Libye, Syrie,
médiamensonges…». (Sylviane Morin : 06-
07-80-96-09.)

DORDOGNE. Le 4 juin, à 20h30, au foyer
municipal de Montpon-Ménestérol, rue Henri-
Laborde : débat autour d’un article du Monde
diplomatique. (henri.compain@sfr.fr et 05-53-
82-08-03.)

DREUX. Le 30 juin, à 16 heures, à l’audito-
rium de l’Odyssée, place Mézirard : «Création
et  théâtre populaire », avec Jack Ralite. 
(j- p.lesage.bu@wanadoo.fr et 02-37-82-15-95.)

FRANCHE-COMTÉ. Le 14 juin, à 20h30,
salle des fêtes de Delle : «Violences poli-
cières, justice complice », avec Walid Klay.
Le 29 juin, à 20h30, Espace Villon, Vesoul :
«Argentine : des ouvriers gèrent des usines»,
avec Baptiste Bloch. (Odile-Mangeot@wana-
doo.fr et 03-84-30-35-73.)

GIRONDE. Le 20 juin, à 18h30, à la librai-
rie La Machine à lire, place du Parlement,
Bordeaux : «Les secrets de l’isoloir», avec
Alain Garrigou, en partenariat avec la Ligue
des droits de l’homme de Gironde. Le 20 juin,
à 20h30, au café de l’Orient, place François-
Mitterrand, Libourne : «café-Diplo ». Le 27,
au Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles :
« café-Diplo ». Le 5 juillet, à 20 h 30, à la
médiathèque de Saint-Médard-en-Jalles : «La
dépendance, état des lieux et solutions», avec
Patrick Julou. (amis.diplo33@gmail.com et
06-85-74-96-62.)

GRENOBLE. Le 21 mai, à 18h30, au Clair
de lune, 54, rue Très-Cloîtres : «Les masques
de la convergence ». (jacques.toledano@
wanadoo.fr et 04-76-88-82-83.)

METZ. Le 4 juin, à 19 heures, au Fonds régio-
nal d’art contemporain de Lorraine, 1 bis, rue
des Trinitaires : projection du film de Magali
McDu!e Songlines ou les mondes peuplés de
forces, suivie d’un débat. Rencontre coorga-
nisée avec Artisans du monde, Ritimo et le
laboratoire Cerpa-Cerpage de l’université de

Lorraine. Le 14 juin, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, rue Saint-Clément, « café-
Diplo » : « Sens et non-sens du commerce
équitable», avec Elisabeth Galano d’Artisans
du monde. (pollmann@univ-metz.fr et 03-87-
76-05-33.)

MONTPELLIER. Le 11 juin, à 20 heures,
salon du Belvédère (toit du Corum) : « La
contre-o"ensive chrétienne en Europe», avec
Anne Morelli, historienne. (04-67-96-10-97.)

NORD. Le 13 juin, à 20 heures, au cinéma
Méliès, rue Trudaine, Villeneuve-d’Ascq, pro-
jection du film de Denis Vericel, L’Autre Côté
du mur, sur les « indignés » du Sahara occi-
dental, en partenariat avec l’association des
Amis du peuple du Sahara occidental
(APSO). Le 20 juin, à 20 h 30, à la Maison
régionale de l’environnement et des solidari-
tés (MRES), 23, rue Gosselet, Lille, rencon-
tre avec Marc Delepouve autour de son
ouvrage Une société intoxiquée par les chif-
fres (L’Harmattan). (amdnord@yahoo.fr et
06-24-85-22-71.)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
tous les troisièmes jeudis du mois pour débat-
tre  d’articles du Monde diplomatique. (am.bor-
das@laposte.net et 06-13-24-16-57.)

TOULOUSE. Le 12 juin, à 20h30, au res-
taurant Rincón Chileno, 24, rue Réclusane,
«café-Diplo latino» : «Dette, crise et austé-
rité : les réponses en Amérique latine». En par-
tenariat avec France -Amérique latine. Le
14 juin, à 20h30, salle du Sénéchal, 17, rue de
Rémusat : « L’urgence industrielle », avec
Gabriel Colletis. En partenariat avec Attac.
(amdtoul@free.fr et 05-34-52-24-02.)

TOURS. Le 13 juin (13 heures), le 14 juin
(20 heures) et le 18 juin (11 heures), sur Radio
Béton (93.6), présentation du Monde diplo-
matique du mois. Le 22 juin, à 20 h 30, à
 l’association Jeunesse et Habitat, 16, rue
 Bernard-Palissy : «Le traité européen de sta-
bilité». Du samedi 2 juin, à partir de 18 heures,
au dimanche 3 juin à 6 heures du matin, Nuit
des studios. On cherche des volontaires pour
tenir le stand. (pjc.arnaud@orange.fr et 02-47-
27-67-25.)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 26 juin, à 19 heures, au théâtre
Dunois, 7, rue Louise-Weiss : « Droits ?
Devoirs ? d’ingérence », avec Anne-Cécile
Robert. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 12 juin, à 20h30, Maison du
monde, 509, patio des Terrasses, Evry, réunion
mensuelle des AMD. Le 30 juin, à 14 heures,
Maison des syndicats, place des Terrasses,
Evry, débat avec Bernard Friot autour de son
ouvrage L’Enjeu du salaire (La Dispute). En
partenariat avec Attac. (amd91.evry@gmail.
com et 06-84-11-63-02.)

SEINE-ET-MARNE. Le 1er juin, à
20 heures, à l’Astrocafé, brasserie de la
médiathèque L’Astrolabe, 25, rue du Châ-
teau, Melun, « café-Diplo » : « Election pré-
sidentielle, introspection de la société fran-
çaise », avec Eric Dupin. En partenariat avec
Attac 77 sud et l’Association des familles
laïques de Melun. Le 5 juin, à 20 h 15, au
cinéma de La Ferme des jeux, rue Ambroise-
Pro, Vaux-le-Pénil, projection du film Les
Nouveaux Chiens de garde, en présence de
Yannick Kergoat, coréalisateur. (amd77@
wanadoo.fr et 01-60-66-35-92.)

VAL-DE-MARNE. Le 14 juin, à 20 h 30, à la
Maison du citoyen et de la vie associative, 16,
rue du Révérend-Père-Lucien-Aubry, Fonte-
nay-sous-Bois, « café-Diplo » sur la dette.
(amd94@numericable.fr et 06-88-82-14-48.)

YVELINES. Le 2 juin, à 17 heures, hôtel de
ville de Versailles, salle Montgolfier : ren-
contre avec Xavier Montanyà pour son
ouvrage L’Or noir du Nigeria (à paraître en
septembre chez Agone) et avec Raphaël Mon-
nard, qui l’a traduit du catalan. Avec Amnesty
International. (eveleveque@wanadoo.fr et 
06-07-54-77-35.)

HORS DE FRANCE

LUXEMBOURG. Le 4 juin, à 20h30, à la
cinémathèque de la ville de Luxembourg, pro-
jection du film de Jean-Stéphane Bron Cleve-
land versus Wall Street. En collaboration avec
Attac et Etika. Le 12 juin, à 19 heures, au Cir-
colo Curiel, 107, route d’Esch, Luxembourg-
Hollerich, les «mardis du Diplo» : «Que peu-
vent les classes moyennes ? », discussion à
partir de l’article de Dominique Pinsolle,
« Entre soumission et rébellion », paru dans
Le Monde diplomatique de mai 2012.
(deckertr@pt.lu)

WASHINGTON. Le 20 juin, à 18 h 30, à
l’ambassade de France, débat : « Les Nations
unies en perte de vitesse ? », avec Anne-Cécile
Robert et Romuald Sciora. Rencontre organi-
sée avec le French-American Global Forum.
(moser.e@fagf.org)

ragée (sans toutefois être obligatoire) pour
favoriser leur reproduction, leur modifi-
cation et leur amélioration, sur le modèle
du logiciel libre à sources ouvertes. Enfin,
la Fab Academy propose des cours à
distance – uniquement en anglais pour le
moment – incluant des travaux pratiques,
avec des diplômes reconnus par le MIT.

Derrière les belles valeurs, cette charte
qui ménage la chèvre et le chou sur
l’aspect commercial est un appel d’air
pour les entreprises déjà installées. La
mise en place d’un système de notation
favorise un certain flou en la matière. Plus
souple que la charte, il est basé sur l’auto -
évaluation, selon quatre critères : ouverture
au public, équipement, respect de la charte,
participation au réseau. «Le non-lucratif
n’existe pas, résume en souriant le
Néerlandais Jaap Vermas, qui a monté 
le Fab Lab Truck, un fab lab itinérant
embarqué dans un camion. Tout le monde
doit manger de temps en temps…»

phénomène séduit actuellement un public
branché et urbain, qui se fait plaisir en
pratiquant une version sexy du bricolage
de grand-papa, saupoudré d’une dose de
numérique. Or les vrais besoins ne se
situent pas là, mais partout où l’on sort
la trousse à outils par nécessité
– notamment dans les zones désindus-
trialisées où les savoir-faire se meurent.
A quand des fab labs dans chaque ville de
Seine-Saint-Denis et chaque village de
la Creuse, comme autant de lieux d’édu-
cation populaire ?

SABINE BLANC.

sur mesure, à l’aide de la découpeuse
laser. Bien sûr, une fois l’objet fabriqué,
vous pourrez en partager les plans sur
Internet et échanger avec d’autres utili-
sateurs, qui proposeront des variantes et
des améliorations, donnant ainsi au
produit une vie après sa production. Le
projet fab lab est porté par le Center for
Bits and Atoms – un intitulé qui résume
à merveille ses potentialités ; fabulous
laboratory, entend-on parfois, en un lapsus
révélateur. C’est l’étape d’après Internet :
passer au monde matériel.

Mieux encore, le fab lab permet de
répondre à des besoins que l’industrie ne
peut satisfaire, soit faute de marché
suffisant, soit parce qu’elle n’a même pas
conscience de leur existence ; en parti-
culier des besoins locaux. Au Ghana, les
utilisateurs développent des projets pour
le quotidien : une machine à énergie
solaire pour cuisiner ou réfrigérer, des
antennes et des radios pour des réseaux
de communication sans fil… En Norvège,
des éleveurs de rennes ont conçu des puces
GPS à bas coût pour géolocaliser leurs
bêtes. A la Waag Society, aux Pays-Bas,
un handicapé met au point un fauteuil
roulant tout-terrain.

Le fab lab est aussi un lieu où l’on peut
effectuer rapidement une démonstration
de faisabilité avec des moyens réduits, ce
qui facilite l’innovation. La charte
élaborée par Gershenfeld autorise (avec
certaines limites) le développement de
projets lucratifs, ce qui explique que tous
les bords politiques soient séduits.

« Business : des activités commerciales
peuvent être lancées dans les fab labs,
mais elles ne doivent pas faire obstacle
à l’accès ouvert. Elles doivent se
développer au-delà du lab plutôt qu’en
son sein et profiter à leur tour aux inven-
teurs, aux labs et aux réseaux qui ont

contribué à leur succès. Secret : les
concepts et les processus développés dans
les fab labs doivent demeurer utilisables
à titre individuel. En revanche, vous
pouvez les protéger de la manière que
vous choisirez (1). » A Toulouse, au sein
d’Artilect, le premier fab lab français,
trois étudiants ont par exemple construit
un prototype de robot désherbeur pour
aider les maraîchers. Prochaine étape : la
petite série. Toujours à la Waag Society,
un mordu de vélo a conçu un garde-boue
universel, désormais vendu dans des
boutiques spécialisées.

* Journaliste, Owni.fr

LA démolition-reconstruction de logements
semble bien souvent constituer le seul horizon
des politiques urbaines. Pourtant, raser des
barres d’habitations sans envisager leur
rénovation pose des problèmes à la fois sociaux
et environnementaux. Ce choix ignore une
donnée fondamentale : mettre la créativité au
service de l’ancien est écologiquement rentable
et donne des résultats probants.

La destruction d’un bâtiment est contestable
à deux titres. D’une part, beaucoup d’habitants
se sentent liés à l’identité de leur quartier et
préfèrent les changements progressifs aux trans-
formations radicales. D’autre part, la démolition
entraîne la disparition d’un capital d’« énergie
grise » quasiment comparable au stock de CO2
(dioxyde de carbone) perdu lors de l’incendie
d’une forêt. Cette notion désigne la somme de
toute l’énergie investie dans un bâtiment, de sa
construction (extraction et livraison des

matériaux, pose d’une grue, déplacements des
ouvriers) à sa destruction (dynamitage, transport,
enfouissement ou recyclage des gravats).

Contrairement aux idées reçues, démolir
pour reconstruire des habitations très économes
en énergie ne représente pas un gain environ-
nemental. Selon l’énergéticien français Olivier
Sidler, la démolition-reconstruction d’un bâtiment
mobilise l’équivalent de vingt-cinq à cinquante
ans de sa consommation énergétique annuelle
ultérieure : « Chaque fois que c’est possible, il
vaut mille fois mieux réhabiliter que démolir. En
termes de gaz à effet de serre, il n’y a pas
photo. » A l’Ecole polytechnique fédérale de
Zurich (EPFZ), le professeur Holger Wallbaum,
chargé de la construction durable, abonde : «On
détruit parfois un immeuble après seulement dix
ans, et on est comptablement gratifié pour cela,
à travers des tableaux d’amortissement, des
déductions d’impôt… On passe alors un coup
de gomme sur l’organisation complexe mise en
place pour construire le bâtiment. »

Si la réhabilitation du bâti n’est pas encore
entrée dans les mœurs, c’est sans doute parce
que, dès leur formation, les architectes
apprennent à valoriser le neuf et ne pensent
pouvoir s’exprimer qu’à travers ce biais. Travailler
sur l’existant ne revient qu’à entretenir l’œuvre
d’un autre, ce qui peut frustrer certains ego.

En 2003, Karl Viridén rénove aux normes
passives (1) un immeuble zurichois de 1894.
Avec l’EPFZ, il effectue une étude sur l’énergie
grise de l’opération. Tous les matériaux sont
passés au crible ; les données sont  disponibles

en kilowattheures par mètre carré et par 
an (kWh / m2 / an) et en tonnes. Une destruction
puis une reconstruction aux normes passives
auraient entraîné une consommation d’énergie
(énergie grise et énergie de fonctionnement) 
de 112 kWh / m2 / an. Une destruction-recons-
truction conventionnelle aurait, elle, eu un impact
de 200 kWh / m2 / an. Quant à la rénovation 
aux normes passives, elle n’atteint que
82 kWh / m2 / an.

EXPRIMÉES en tonnes, ces données sont encore
plus éclairantes ; l’immeuble pèse environ
100 tonnes. Comme cette rénovation a été bien
pensée, les besoins ont été réduits au minimum.
Une tonne de matériaux a été réutilisée sur
place (tuiles de toit, portes rabotées et raccour -
cies…) et seulement 4 % de la masse de
l’immeuble (4 tonnes) a été démolie et éliminée.
10 % de matériaux neufs (10 tonnes) ont été
apportés, notamment pour l’isolation. Au total,
seules 14 tonnes de marchandises ont été
déplacées. En comparaison, l’édification d’un
bâtiment neuf aurait impliqué d’éliminer les
100 tonnes de l’immeuble, puis de livrer la masse
d’un immeuble neuf, soit environ 60 tonnes
– car les matériaux actuels sont souvent plus
légers. En tout, l’opération aurait nécessité de
déplacer 160 tonnes. 14 contre 160…

Entre rénovation et destruction, le choix se
fait souvent en fonction de la destination du
bâtiment. Il est a priori délicat de transformer
un immeuble de logements, avec ses multiples
cloisons et structures porteuses, en un immeuble

de bureaux à espaces ouverts. Le nouvel usage
doit correspondre au mieux à la structure
d’origine. De plus, une rénovation intelligente
prend du temps. « On ne peut pas évaluer un
immeuble tant qu’on ne le connaît pas bien,
explique Viridén. Beaucoup de paramètres
entrent en jeu. » Chef d’équipe plus que donneur
d’ordres, l’architecte doit alors travailler de
manière collégiale et s’entourer de spécialistes
des structures, d’énergéticiens, afin de déter-
miner quels compromis s’imposent, s’il est
possible de rehausser le bâtiment, d’en ôter une
portion, etc.

Depuis quelques années, des initiatives origi-
nales ont fleuri à travers la Suisse. Ainsi, Baar,
dans le canton de Zoug, est de longue date une
ville de moulins et de silos. Leurs hautes struc-
tures en béton dominent le paysage. Dans le
cadre de la restructuration des meuneries
suisses, le moulin Obermühle a fermé en 2001.
Qu’allaient devenir les volumes désormais
obsolètes ? Surtout, ne pas faire table rase du
passé : rénovés en 2010, les silos de l’Ober-
mühle (2) sont devenus un immeuble de onze
étages qui accueille une vingtaine de logements
et une dizaine de bureaux (3). Le tout pour un
coût énergétique très faible.

PAR PHILIPPE BOVET *

* Journaliste.

(1) En Suisse, les «normes passives», aussi appelées Minergie,
exigent une consommation maximum de 30 kWh/m2 / an. Elles
sont différentes des normes passives allemandes, Passivhaus, qui
fixent un maximum de 15 kWh /m2 / an.

(2) www.obermuehle-baar.ch

(3) Réhabilités aux normes Minergie de rénovation, ils
consomment moins de 60 kWh/m2 / an pour le chauffage, l’eau
chaude et l’électricité. Voir aussi : www.minergie.ch

L’imprimante qui s’imprime elle-même

«IL S’AGIT de créer plutôt que de
consommer. » Tel est le credo de Gershen-
feld, à rebours de la logique économique
qui a érigé la croissance et la consom-
mation en dogmes infaillibles. Faire par
soi-même implique de se réapproprier les
objets ; c’est une révolution, tant nous
sommes habitués à acheter des appareils
f inis, fermés, truffés de technologies
propriétaires qu’il est interdit ou impos-
sible de modifier. Des biens qui sont donc
difficiles à réparer – quand une partie
d’entre eux ne sont pas conçus pour finir

à la poubelle au bout d’un certain délai,
comme le soutient la théorie de l’obso-
lescence programmée.

Se profile ainsi une politique écono-
mique qui court-circuite l’industrie tradi-
tionnelle. Votre bouton de machine à laver
est cassé ? A l’aide d’un logiciel de
conception assistée par ordinateur (CAO),
vous dessinez un plan ; puis l’impri-
mante 3D modèle la matière et produit
l’objet tangible. Aucune étagère dispo-
nible dans le commerce ne convient à la
disposition de votre logement ? Vous
achetez le bois brut et vous faites la vôtre,

même, et vous devez partager l’usage du
lab avec d’autres usagers et utilisateurs.
Education : la formation dans le fab lab
s’appuie sur des projets et sur l’ensei-
gnement par les pairs ; vous devez prendre
part à la capitalisation des connaissances
et à l’instruction des autres utilisateurs.»

Tout un arsenal a été mis en place pour
accompagner les participants. Le réseau
international des fab labs, qui compte
aujourd’hui environ quatre-vingts
membres, permet de mutualiser les
connaissances et favorise l’entraide.
Certains projets sont le fruit de cette colla-
boration, comme FabFi, un réseau sans
fil à bas coût lancé en Afghanistan et
désormais utilisé aussi aux Etats-Unis.
Quant aux fab folks, avatars modernes
des compagnons, maniant aussi bien le
fer à souder que la CAO, ils parcourent
le monde pour faire profiter la commu-
nauté de leurs compétences. La documen-
tation en ligne des projets est encou-

(1) «Charte des fab labs», http://fablab.fr

(2) Site Internet où les utilisateurs partagent librement
les modèles qu’ils ont conçus et améliorés.

(3) « Imprimer le réel à portée de main », Owni.fr,
15 septembre 2011.

(4) J. G. Ballard, Nouvelles complètes, vol. 3,
Tristram, Auch, 2010.

(5) Lire Jean-Marc Manach, «Les “bidouilleurs” de
la société de l’information», Manière de voir, no 109,
« Internet, révolution culturelle», février-mars 2010.

(6) « Thinging ! : imaginer les objets communicants
de demain», 6 juin 2011, www.generation-nt.com

Architectes, ne cassez rien !
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Faut-il détruire les vieux 
bâtiments pour bâtir à leur place
des immeubles « verts » ? Quand
on prend en compte l’énergie
engloutie par la construction, 
il est rare que l’équation tienne…

Créer plutôt que consommer

PAR SABINE BLANC *

LES « FAB LABS » OUVRENT L’ÈRE DU BRICOLAGE NUMÉRIQUE

Demain, des usines dans nos salons

Une mutualisation des connaissances

CE respect plus ou moins scrupuleux
de la charte fluctue avec la recherche d’un
modèle économique, dont la mise en
place ne va pas forcément de soi. L’enjeu
est de trouver des modes de financement
permettant de respecter l’idée de départ,
entre fonds publics et privés, besoins
privés et ouverture à la cité.

M. Laurent Ricard, l’un des promoteurs
du projet Fac Lab de l’université de Cergy-
Pontoise (Val-d’Oise), se souvient d’un

débat sur le sujet. « Les subventions
s’assèchent ; quelles sont les sources de
revenus que l’on peut mettre en place ?
Il y avait une gêne, certains faisaient
l’autruche face à cette réalité : il faut
aller trouver de l’argent. » Le Fac Lab a
choisi d’accepter des fonds de la société
de téléphonie Orange, partenaire de la
fondation de l’université. En pariant sur
une collaboration positive. « Si on peut
introduire chez Orange l’esprit collabo-
ratif, l’innovation ouverte – car on va

SE réapproprier les moyens de produc-
tion : Karl Marx en rêvait, un chercheur
du Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) l’a fait. En 1998, le physicien
américain Neil Gershenfeld met en place
un cours intitulé «Comment fabriquer (à
peu près) n’importe quoi », comportant
des séances sur la conception de proto-
types pour aider les élèves à mener à bien
leurs projets d’étude. Ils disposent pour
cela de toute la panoplie des moyens de
fabrication numérique, et en particulier
des machines-outils  assistées par ordina-
teur : imprimante 3D – c’est-à-dire une
machine numérique qui, en appliquant des
couches de plastique les unes sur les
autres, transforme un fichier en un objet
bien réel –, découpeuse laser capable de
trancher le bois ou le fer, fraiseuse numé-
rique, etc. Les étudiants adorent, au point
de revenir pendant leur temps libre traîner
leurs baskets dans le laboratoire pour y
concrétiser leurs envies.

EMBLÈME de ce potentiel, l’impri-
mante 3D qui trône dans chaque fab lab.
L’un des modèles grand public les plus
courants, la RepRap, est un outil  auto -
répliquant, c’est-à-dire capable de fabri-
quer lui-même ses propres pièces. Son
créateur, l’ingénieur et mathématicien
anglais Adrian Bowyer, ne veut pas
pallier les défauts de la société de
consommation, mais la supplanter : « Je
peux imaginer, dans un village, un
collectif de dix familles utilisant ensemble
leur imprimante 3D domestique pour
imprimer durant une semaine les dessins
d’une voiture appartenant à l’une des
familles, téléchargés sur un site open
source (2). D’un seul coup, il n’y a plus
d’industrie auto mobile (3). »

Dans sa nouvelle L’Ultime Cité, l’auteur
britannique de science-fiction J. G. Ballard
(1930-2009) esquissait les contours d’une
société de l’après-pétrole dans laquelle
se déplacer ou faire circuler des marchan-
dises était devenu un luxe : «A Garden
City, les magasins étaient rares : tout ce
dont on pouvait avoir besoin (…) était
commandé directement à l’artisan, qui
le dessinait et le fabriquait selon les
exigences précises du client. A Garden
City, tout était si bien fabriqué qu’il durait
éternellement (4). »

Pour l’heure, toutefois, cela relève du
fantasme d’anticipation. Les impri-
mantes 3D grand public carburent le plus

souvent au plastique. Même si certaines
fonctionnent… au chocolat, comme le
propose depuis Pâques un chercheur de
l’université d’Exeter, Liang Hao, qui
commercialise son imprimante sous la
marque Choc Edge. Et si, en 2012, nous
pouvons déjà imprimer un vase, il restera,
avant de pouvoir imprimer une voiture,
plusieurs pas à franchir, chacun
demandant son lot de connaissances.

Le fab lab comporte une dimension
éducative essentielle. Héritage de ses
racines universitaires, ce gène didactique
le différencie des techshops, qui ne font
que vendre du temps d’utilisation des
machines, sur le modèle de la salle de sport.
Au fab lab, si vous n’êtes pas autonome,
vous passerez par le stade du DIWO («do
it with others», « fais-le avec d’autres»),
avant d’atteindre le DIY («do it yourself»,
« fais-le toi-même »). Apprendre est le
maître mot, gravé dans le marbre de sa
charte. «Accès : vous pouvez utiliser le
fab lab pour fabriquer à peu près n’importe
quoi (dès lors que cela ne nuit à personne);
vous devez apprendre à le fabriquer vous-

et à l’esprit de détournement. En revanche,
il est vrai que les hackers revendiquent un
esprit d’indépendance qui les rend parfois
peu compatibles avec les institutions ou
les entreprises.

Energias de Portugal (EDP) a opté pour
un fab lab en 2010 ; en France, la chaîne
de magasins de bricolage et d’ameu-
blement Leroy Merlin a manifesté son
intérêt. Cette appropriation tourne parfois
à la récupération. Orange a par exemple
lancé l’année dernière Thinging !, qui,
présenté comme un fab lab, ciblait un
public restreint « d’étudiants du monde
entier affinant leur cursus en informa-
tique, électronique, design d’interaction
et ergonomie pour monter des projets
autour de l’Internet des objets (6) ».

Toutefois, le risque d’échouer dans
la démocratisation de la fabrication
 personnelle touche aussi les fab labs
authentiques. Effet de mode oblige, le

Les réparateurs ont presque tous disparu; en cas de panne
d’un appareil, le service après-vente n’o!re souvent d’autre
choix que d’en racheter un neuf. Refusant la condi-
tion de consommateur passif  de gadgets manu-
facturés, le mouvement des «fab labs » entend,
à l’instar de celui des logiciels libres, rendre la
main aux utilisateurs.

Le coup de génie du professeur sera
de structurer cet artisanat hautement
technologique en créant en 2002 le
concept de fab lab (fabrication labo -
ratory), avec son logo, sa charte et sa
communauté. Ce léger vernis de
marketing va contribuer à son essor en
imposant une « marque » de référence.
Conçu pour faciliter l’accès aux
machines, le premier fab lab est réservé
aux étudiants ; mais, très vite, la porte va
s’ouvrir, contribuant à démocratiser dans
le monde entier la fabrication numérique
personnelle. Le prototypage, apanage de
l’industrie et de spécialistes comme les
designers, devient accessible aux parti-
culiers. Ce qui était perçu comme rebutant
– les travaux manuels – devient séduisant.
Et potentiellement subversif.
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apporter une nouvelle façon de travailler,
influencer l’entreprise et la société de
manière plus générale –, je dis oui, plaide
Mme Emmanuelle Roux, l’autre respon-
sable du Fac Lab. Un accord stipule
qu’Orange n’a pas de droit de regard sur
le contenu pédagogique. »

Les principes d’ouverture et de gratuité,
certes valorisés, font l’objet de fréquentes
dérogations. Ainsi, les fab labs des écoles
sont parfois réservés en priorité aux
étudiants, et l’ouverture au public extérieur
à l’établissement est limitée. Parfois, des
particuliers et des entreprises contribuent
au budget en louant les machines, en
privatisant partiellement ou temporai-
rement l’espace, par exemple en y dis -
pensant des formations  personnalisées.
Le fab lab de Manchester, porté par le
Manufacturing Institute, une organisation
caritative financée par des industriels et
des universités, est ouvert au public un
jour et demi par semaine seulement, et
bénéficie tout de même du label.

Les entreprises se sont emparées de ce
concept dans l’air du temps, moins sulfureux
et plus policé que celui de hackerspaces.
Ces lieux où les bidouilleurs du numérique
se rencontrent, avec un même goût pour la
reprise en main par l’utilisateur de ses outils
du quotidien (5), pâtissent du mésusage
dans les médias du terme hacking, assimilé
à une activité illégale plus qu’à l’ingéniosité

PROVINCE

CAEN. Le 14 juin, à 18 heures, au café des
Arts, Hérouville : enregistrement en public de
l’émission «T’es autour du Diplo», avec débat
sur le dossier du mois. A écouter sur le site de
l’association et sur www.zonesdondes.org
(Serge Kerdavid : 06-34-28-61-03.)

CLERMONT-FERRAND. Le 2 juin, à
17 heures, au café-lecture Les Augustes, 5,
rue Sous-les-Augustins : « Libye, Syrie,
médiamensonges…». (Sylviane Morin : 06-
07-80-96-09.)

DORDOGNE. Le 4 juin, à 20h30, au foyer
municipal de Montpon-Ménestérol, rue Henri-
Laborde : débat autour d’un article du Monde
diplomatique. (henri.compain@sfr.fr et 05-53-
82-08-03.)

DREUX. Le 30 juin, à 16 heures, à l’audito-
rium de l’Odyssée, place Mézirard : «Création
et  théâtre populaire », avec Jack Ralite. 
(j- p.lesage.bu@wanadoo.fr et 02-37-82-15-95.)

FRANCHE-COMTÉ. Le 14 juin, à 20h30,
salle des fêtes de Delle : «Violences poli-
cières, justice complice », avec Walid Klay.
Le 29 juin, à 20h30, Espace Villon, Vesoul :
«Argentine : des ouvriers gèrent des usines»,
avec Baptiste Bloch. (Odile-Mangeot@wana-
doo.fr et 03-84-30-35-73.)

GIRONDE. Le 20 juin, à 18h30, à la librai-
rie La Machine à lire, place du Parlement,
Bordeaux : «Les secrets de l’isoloir», avec
Alain Garrigou, en partenariat avec la Ligue
des droits de l’homme de Gironde. Le 20 juin,
à 20h30, au café de l’Orient, place François-
Mitterrand, Libourne : «café-Diplo ». Le 27,
au Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles :
« café-Diplo ». Le 5 juillet, à 20 h 30, à la
médiathèque de Saint-Médard-en-Jalles : «La
dépendance, état des lieux et solutions», avec
Patrick Julou. (amis.diplo33@gmail.com et
06-85-74-96-62.)

GRENOBLE. Le 21 mai, à 18h30, au Clair
de lune, 54, rue Très-Cloîtres : «Les masques
de la convergence ». (jacques.toledano@
wanadoo.fr et 04-76-88-82-83.)

METZ. Le 4 juin, à 19 heures, au Fonds régio-
nal d’art contemporain de Lorraine, 1 bis, rue
des Trinitaires : projection du film de Magali
McDu!e Songlines ou les mondes peuplés de
forces, suivie d’un débat. Rencontre coorga-
nisée avec Artisans du monde, Ritimo et le
laboratoire Cerpa-Cerpage de l’université de

Lorraine. Le 14 juin, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, rue Saint-Clément, « café-
Diplo » : « Sens et non-sens du commerce
équitable», avec Elisabeth Galano d’Artisans
du monde. (pollmann@univ-metz.fr et 03-87-
76-05-33.)

MONTPELLIER. Le 11 juin, à 20 heures,
salon du Belvédère (toit du Corum) : « La
contre-o"ensive chrétienne en Europe», avec
Anne Morelli, historienne. (04-67-96-10-97.)

NORD. Le 13 juin, à 20 heures, au cinéma
Méliès, rue Trudaine, Villeneuve-d’Ascq, pro-
jection du film de Denis Vericel, L’Autre Côté
du mur, sur les « indignés » du Sahara occi-
dental, en partenariat avec l’association des
Amis du peuple du Sahara occidental
(APSO). Le 20 juin, à 20 h 30, à la Maison
régionale de l’environnement et des solidari-
tés (MRES), 23, rue Gosselet, Lille, rencon-
tre avec Marc Delepouve autour de son
ouvrage Une société intoxiquée par les chif-
fres (L’Harmattan). (amdnord@yahoo.fr et
06-24-85-22-71.)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
tous les troisièmes jeudis du mois pour débat-
tre  d’articles du Monde diplomatique. (am.bor-
das@laposte.net et 06-13-24-16-57.)

TOULOUSE. Le 12 juin, à 20h30, au res-
taurant Rincón Chileno, 24, rue Réclusane,
«café-Diplo latino» : «Dette, crise et austé-
rité : les réponses en Amérique latine». En par-
tenariat avec France -Amérique latine. Le
14 juin, à 20h30, salle du Sénéchal, 17, rue de
Rémusat : « L’urgence industrielle », avec
Gabriel Colletis. En partenariat avec Attac.
(amdtoul@free.fr et 05-34-52-24-02.)

TOURS. Le 13 juin (13 heures), le 14 juin
(20 heures) et le 18 juin (11 heures), sur Radio
Béton (93.6), présentation du Monde diplo-
matique du mois. Le 22 juin, à 20 h 30, à
 l’association Jeunesse et Habitat, 16, rue
 Bernard-Palissy : «Le traité européen de sta-
bilité». Du samedi 2 juin, à partir de 18 heures,
au dimanche 3 juin à 6 heures du matin, Nuit
des studios. On cherche des volontaires pour
tenir le stand. (pjc.arnaud@orange.fr et 02-47-
27-67-25.)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 26 juin, à 19 heures, au théâtre
Dunois, 7, rue Louise-Weiss : « Droits ?
Devoirs ? d’ingérence », avec Anne-Cécile
Robert. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 12 juin, à 20h30, Maison du
monde, 509, patio des Terrasses, Evry, réunion
mensuelle des AMD. Le 30 juin, à 14 heures,
Maison des syndicats, place des Terrasses,
Evry, débat avec Bernard Friot autour de son
ouvrage L’Enjeu du salaire (La Dispute). En
partenariat avec Attac. (amd91.evry@gmail.
com et 06-84-11-63-02.)

SEINE-ET-MARNE. Le 1er juin, à
20 heures, à l’Astrocafé, brasserie de la
médiathèque L’Astrolabe, 25, rue du Châ-
teau, Melun, « café-Diplo » : « Election pré-
sidentielle, introspection de la société fran-
çaise », avec Eric Dupin. En partenariat avec
Attac 77 sud et l’Association des familles
laïques de Melun. Le 5 juin, à 20 h 15, au
cinéma de La Ferme des jeux, rue Ambroise-
Pro, Vaux-le-Pénil, projection du film Les
Nouveaux Chiens de garde, en présence de
Yannick Kergoat, coréalisateur. (amd77@
wanadoo.fr et 01-60-66-35-92.)

VAL-DE-MARNE. Le 14 juin, à 20 h 30, à la
Maison du citoyen et de la vie associative, 16,
rue du Révérend-Père-Lucien-Aubry, Fonte-
nay-sous-Bois, « café-Diplo » sur la dette.
(amd94@numericable.fr et 06-88-82-14-48.)

YVELINES. Le 2 juin, à 17 heures, hôtel de
ville de Versailles, salle Montgolfier : ren-
contre avec Xavier Montanyà pour son
ouvrage L’Or noir du Nigeria (à paraître en
septembre chez Agone) et avec Raphaël Mon-
nard, qui l’a traduit du catalan. Avec Amnesty
International. (eveleveque@wanadoo.fr et 
06-07-54-77-35.)

HORS DE FRANCE

LUXEMBOURG. Le 4 juin, à 20h30, à la
cinémathèque de la ville de Luxembourg, pro-
jection du film de Jean-Stéphane Bron Cleve-
land versus Wall Street. En collaboration avec
Attac et Etika. Le 12 juin, à 19 heures, au Cir-
colo Curiel, 107, route d’Esch, Luxembourg-
Hollerich, les «mardis du Diplo» : «Que peu-
vent les classes moyennes ? », discussion à
partir de l’article de Dominique Pinsolle,
« Entre soumission et rébellion », paru dans
Le Monde diplomatique de mai 2012.
(deckertr@pt.lu)

WASHINGTON. Le 20 juin, à 18 h 30, à
l’ambassade de France, débat : « Les Nations
unies en perte de vitesse ? », avec Anne-Cécile
Robert et Romuald Sciora. Rencontre organi-
sée avec le French-American Global Forum.
(moser.e@fagf.org)

ragée (sans toutefois être obligatoire) pour
favoriser leur reproduction, leur modifi-
cation et leur amélioration, sur le modèle
du logiciel libre à sources ouvertes. Enfin,
la Fab Academy propose des cours à
distance – uniquement en anglais pour le
moment – incluant des travaux pratiques,
avec des diplômes reconnus par le MIT.

Derrière les belles valeurs, cette charte
qui ménage la chèvre et le chou sur
l’aspect commercial est un appel d’air
pour les entreprises déjà installées. La
mise en place d’un système de notation
favorise un certain flou en la matière. Plus
souple que la charte, il est basé sur l’auto -
évaluation, selon quatre critères : ouverture
au public, équipement, respect de la charte,
participation au réseau. «Le non-lucratif
n’existe pas, résume en souriant le
Néerlandais Jaap Vermas, qui a monté 
le Fab Lab Truck, un fab lab itinérant
embarqué dans un camion. Tout le monde
doit manger de temps en temps…»

phénomène séduit actuellement un public
branché et urbain, qui se fait plaisir en
pratiquant une version sexy du bricolage
de grand-papa, saupoudré d’une dose de
numérique. Or les vrais besoins ne se
situent pas là, mais partout où l’on sort
la trousse à outils par nécessité
– notamment dans les zones désindus-
trialisées où les savoir-faire se meurent.
A quand des fab labs dans chaque ville de
Seine-Saint-Denis et chaque village de
la Creuse, comme autant de lieux d’édu-
cation populaire ?

SABINE BLANC.

sur mesure, à l’aide de la découpeuse
laser. Bien sûr, une fois l’objet fabriqué,
vous pourrez en partager les plans sur
Internet et échanger avec d’autres utili-
sateurs, qui proposeront des variantes et
des améliorations, donnant ainsi au
produit une vie après sa production. Le
projet fab lab est porté par le Center for
Bits and Atoms – un intitulé qui résume
à merveille ses potentialités ; fabulous
laboratory, entend-on parfois, en un lapsus
révélateur. C’est l’étape d’après Internet :
passer au monde matériel.

Mieux encore, le fab lab permet de
répondre à des besoins que l’industrie ne
peut satisfaire, soit faute de marché
suffisant, soit parce qu’elle n’a même pas
conscience de leur existence ; en parti-
culier des besoins locaux. Au Ghana, les
utilisateurs développent des projets pour
le quotidien : une machine à énergie
solaire pour cuisiner ou réfrigérer, des
antennes et des radios pour des réseaux
de communication sans fil… En Norvège,
des éleveurs de rennes ont conçu des puces
GPS à bas coût pour géolocaliser leurs
bêtes. A la Waag Society, aux Pays-Bas,
un handicapé met au point un fauteuil
roulant tout-terrain.

Le fab lab est aussi un lieu où l’on peut
effectuer rapidement une démonstration
de faisabilité avec des moyens réduits, ce
qui facilite l’innovation. La charte
élaborée par Gershenfeld autorise (avec
certaines limites) le développement de
projets lucratifs, ce qui explique que tous
les bords politiques soient séduits.

« Business : des activités commerciales
peuvent être lancées dans les fab labs,
mais elles ne doivent pas faire obstacle
à l’accès ouvert. Elles doivent se
développer au-delà du lab plutôt qu’en
son sein et profiter à leur tour aux inven-
teurs, aux labs et aux réseaux qui ont

contribué à leur succès. Secret : les
concepts et les processus développés dans
les fab labs doivent demeurer utilisables
à titre individuel. En revanche, vous
pouvez les protéger de la manière que
vous choisirez (1). » A Toulouse, au sein
d’Artilect, le premier fab lab français,
trois étudiants ont par exemple construit
un prototype de robot désherbeur pour
aider les maraîchers. Prochaine étape : la
petite série. Toujours à la Waag Society,
un mordu de vélo a conçu un garde-boue
universel, désormais vendu dans des
boutiques spécialisées.

* Journaliste, Owni.fr

LA démolition-reconstruction de logements
semble bien souvent constituer le seul horizon
des politiques urbaines. Pourtant, raser des
barres d’habitations sans envisager leur
rénovation pose des problèmes à la fois sociaux
et environnementaux. Ce choix ignore une
donnée fondamentale : mettre la créativité au
service de l’ancien est écologiquement rentable
et donne des résultats probants.

La destruction d’un bâtiment est contestable
à deux titres. D’une part, beaucoup d’habitants
se sentent liés à l’identité de leur quartier et
préfèrent les changements progressifs aux trans-
formations radicales. D’autre part, la démolition
entraîne la disparition d’un capital d’« énergie
grise » quasiment comparable au stock de CO2
(dioxyde de carbone) perdu lors de l’incendie
d’une forêt. Cette notion désigne la somme de
toute l’énergie investie dans un bâtiment, de sa
construction (extraction et livraison des

matériaux, pose d’une grue, déplacements des
ouvriers) à sa destruction (dynamitage, transport,
enfouissement ou recyclage des gravats).

Contrairement aux idées reçues, démolir
pour reconstruire des habitations très économes
en énergie ne représente pas un gain environ-
nemental. Selon l’énergéticien français Olivier
Sidler, la démolition-reconstruction d’un bâtiment
mobilise l’équivalent de vingt-cinq à cinquante
ans de sa consommation énergétique annuelle
ultérieure : « Chaque fois que c’est possible, il
vaut mille fois mieux réhabiliter que démolir. En
termes de gaz à effet de serre, il n’y a pas
photo. » A l’Ecole polytechnique fédérale de
Zurich (EPFZ), le professeur Holger Wallbaum,
chargé de la construction durable, abonde : «On
détruit parfois un immeuble après seulement dix
ans, et on est comptablement gratifié pour cela,
à travers des tableaux d’amortissement, des
déductions d’impôt… On passe alors un coup
de gomme sur l’organisation complexe mise en
place pour construire le bâtiment. »

Si la réhabilitation du bâti n’est pas encore
entrée dans les mœurs, c’est sans doute parce
que, dès leur formation, les architectes
apprennent à valoriser le neuf et ne pensent
pouvoir s’exprimer qu’à travers ce biais. Travailler
sur l’existant ne revient qu’à entretenir l’œuvre
d’un autre, ce qui peut frustrer certains ego.

En 2003, Karl Viridén rénove aux normes
passives (1) un immeuble zurichois de 1894.
Avec l’EPFZ, il effectue une étude sur l’énergie
grise de l’opération. Tous les matériaux sont
passés au crible ; les données sont  disponibles

en kilowattheures par mètre carré et par 
an (kWh / m2 / an) et en tonnes. Une destruction
puis une reconstruction aux normes passives
auraient entraîné une consommation d’énergie
(énergie grise et énergie de fonctionnement) 
de 112 kWh / m2 / an. Une destruction-recons-
truction conventionnelle aurait, elle, eu un impact
de 200 kWh / m2 / an. Quant à la rénovation 
aux normes passives, elle n’atteint que
82 kWh / m2 / an.

EXPRIMÉES en tonnes, ces données sont encore
plus éclairantes ; l’immeuble pèse environ
100 tonnes. Comme cette rénovation a été bien
pensée, les besoins ont été réduits au minimum.
Une tonne de matériaux a été réutilisée sur
place (tuiles de toit, portes rabotées et raccour -
cies…) et seulement 4 % de la masse de
l’immeuble (4 tonnes) a été démolie et éliminée.
10 % de matériaux neufs (10 tonnes) ont été
apportés, notamment pour l’isolation. Au total,
seules 14 tonnes de marchandises ont été
déplacées. En comparaison, l’édification d’un
bâtiment neuf aurait impliqué d’éliminer les
100 tonnes de l’immeuble, puis de livrer la masse
d’un immeuble neuf, soit environ 60 tonnes
– car les matériaux actuels sont souvent plus
légers. En tout, l’opération aurait nécessité de
déplacer 160 tonnes. 14 contre 160…

Entre rénovation et destruction, le choix se
fait souvent en fonction de la destination du
bâtiment. Il est a priori délicat de transformer
un immeuble de logements, avec ses multiples
cloisons et structures porteuses, en un immeuble

de bureaux à espaces ouverts. Le nouvel usage
doit correspondre au mieux à la structure
d’origine. De plus, une rénovation intelligente
prend du temps. « On ne peut pas évaluer un
immeuble tant qu’on ne le connaît pas bien,
explique Viridén. Beaucoup de paramètres
entrent en jeu. » Chef d’équipe plus que donneur
d’ordres, l’architecte doit alors travailler de
manière collégiale et s’entourer de spécialistes
des structures, d’énergéticiens, afin de déter-
miner quels compromis s’imposent, s’il est
possible de rehausser le bâtiment, d’en ôter une
portion, etc.

Depuis quelques années, des initiatives origi-
nales ont fleuri à travers la Suisse. Ainsi, Baar,
dans le canton de Zoug, est de longue date une
ville de moulins et de silos. Leurs hautes struc-
tures en béton dominent le paysage. Dans le
cadre de la restructuration des meuneries
suisses, le moulin Obermühle a fermé en 2001.
Qu’allaient devenir les volumes désormais
obsolètes ? Surtout, ne pas faire table rase du
passé : rénovés en 2010, les silos de l’Ober-
mühle (2) sont devenus un immeuble de onze
étages qui accueille une vingtaine de logements
et une dizaine de bureaux (3). Le tout pour un
coût énergétique très faible.

PAR PHILIPPE BOVET *

* Journaliste.

(1) En Suisse, les «normes passives», aussi appelées Minergie,
exigent une consommation maximum de 30 kWh/m2 / an. Elles
sont différentes des normes passives allemandes, Passivhaus, qui
fixent un maximum de 15 kWh /m2 / an.

(2) www.obermuehle-baar.ch

(3) Réhabilités aux normes Minergie de rénovation, ils
consomment moins de 60 kWh/m2 / an pour le chauffage, l’eau
chaude et l’électricité. Voir aussi : www.minergie.ch

L’imprimante qui s’imprime elle-même

«IL S’AGIT de créer plutôt que de
consommer. » Tel est le credo de Gershen-
feld, à rebours de la logique économique
qui a érigé la croissance et la consom-
mation en dogmes infaillibles. Faire par
soi-même implique de se réapproprier les
objets ; c’est une révolution, tant nous
sommes habitués à acheter des appareils
f inis, fermés, truffés de technologies
propriétaires qu’il est interdit ou impos-
sible de modifier. Des biens qui sont donc
difficiles à réparer – quand une partie
d’entre eux ne sont pas conçus pour finir

à la poubelle au bout d’un certain délai,
comme le soutient la théorie de l’obso-
lescence programmée.

Se profile ainsi une politique écono-
mique qui court-circuite l’industrie tradi-
tionnelle. Votre bouton de machine à laver
est cassé ? A l’aide d’un logiciel de
conception assistée par ordinateur (CAO),
vous dessinez un plan ; puis l’impri-
mante 3D modèle la matière et produit
l’objet tangible. Aucune étagère dispo-
nible dans le commerce ne convient à la
disposition de votre logement ? Vous
achetez le bois brut et vous faites la vôtre,

même, et vous devez partager l’usage du
lab avec d’autres usagers et utilisateurs.
Education : la formation dans le fab lab
s’appuie sur des projets et sur l’ensei-
gnement par les pairs ; vous devez prendre
part à la capitalisation des connaissances
et à l’instruction des autres utilisateurs.»

Tout un arsenal a été mis en place pour
accompagner les participants. Le réseau
international des fab labs, qui compte
aujourd’hui environ quatre-vingts
membres, permet de mutualiser les
connaissances et favorise l’entraide.
Certains projets sont le fruit de cette colla-
boration, comme FabFi, un réseau sans
fil à bas coût lancé en Afghanistan et
désormais utilisé aussi aux Etats-Unis.
Quant aux fab folks, avatars modernes
des compagnons, maniant aussi bien le
fer à souder que la CAO, ils parcourent
le monde pour faire profiter la commu-
nauté de leurs compétences. La documen-
tation en ligne des projets est encou-

(1) «Charte des fab labs», http://fablab.fr

(2) Site Internet où les utilisateurs partagent librement
les modèles qu’ils ont conçus et améliorés.

(3) « Imprimer le réel à portée de main », Owni.fr,
15 septembre 2011.

(4) J. G. Ballard, Nouvelles complètes, vol. 3,
Tristram, Auch, 2010.

(5) Lire Jean-Marc Manach, «Les “bidouilleurs” de
la société de l’information», Manière de voir, no 109,
« Internet, révolution culturelle», février-mars 2010.

(6) « Thinging ! : imaginer les objets communicants
de demain», 6 juin 2011, www.generation-nt.com

Architectes, ne cassez rien !
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Faut-il détruire les vieux 
bâtiments pour bâtir à leur place
des immeubles « verts » ? Quand
on prend en compte l’énergie
engloutie par la construction, 
il est rare que l’équation tienne…

Créer plutôt que consommer

PAR SABINE BLANC *

LES « FAB LABS » OUVRENT L’ÈRE DU BRICOLAGE NUMÉRIQUE

Demain, des usines dans nos salons

Une mutualisation des connaissances

CE respect plus ou moins scrupuleux
de la charte fluctue avec la recherche d’un
modèle économique, dont la mise en
place ne va pas forcément de soi. L’enjeu
est de trouver des modes de financement
permettant de respecter l’idée de départ,
entre fonds publics et privés, besoins
privés et ouverture à la cité.

M. Laurent Ricard, l’un des promoteurs
du projet Fac Lab de l’université de Cergy-
Pontoise (Val-d’Oise), se souvient d’un

débat sur le sujet. « Les subventions
s’assèchent ; quelles sont les sources de
revenus que l’on peut mettre en place ?
Il y avait une gêne, certains faisaient
l’autruche face à cette réalité : il faut
aller trouver de l’argent. » Le Fac Lab a
choisi d’accepter des fonds de la société
de téléphonie Orange, partenaire de la
fondation de l’université. En pariant sur
une collaboration positive. « Si on peut
introduire chez Orange l’esprit collabo-
ratif, l’innovation ouverte – car on va

SE réapproprier les moyens de produc-
tion : Karl Marx en rêvait, un chercheur
du Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) l’a fait. En 1998, le physicien
américain Neil Gershenfeld met en place
un cours intitulé « Comment fabriquer (à
peu près) n’importe quoi », comportant
des séances sur la conception de proto-
types pour aider les élèves à mener à bien
leurs projets d’étude. Ils disposent pour
cela de toute la panoplie des moyens de
fabrication numérique, et en particulier
des machines-outils  assistées par ordina-
teur : imprimante 3D – c’est-à-dire une
machine numérique qui, en appliquant des
couches de plastique les unes sur les
autres, transforme un fichier en un objet
bien réel –, découpeuse laser capable de
trancher le bois ou le fer, fraiseuse numé-
rique, etc. Les étudiants adorent, au point
de revenir pendant leur temps libre traîner
leurs baskets dans le laboratoire pour y
concrétiser leurs envies.

EMBLÈME de ce potentiel, l’impri-
mante 3D qui trône dans chaque fab lab.
L’un des modèles grand public les plus
courants, la RepRap, est un outil  auto -
répliquant, c’est-à-dire capable de fabri-
quer lui-même ses propres pièces. Son
créateur, l’ingénieur et mathématicien
anglais Adrian Bowyer, ne veut pas
pallier les défauts de la société de
consommation, mais la supplanter : « Je
peux imaginer, dans un village, un
collectif de dix familles utilisant ensemble
leur imprimante 3D domestique pour
imprimer durant une semaine les dessins
d’une voiture appartenant à l’une des
familles, téléchargés sur un site open
source (2). D’un seul coup, il n’y a plus
d’industrie auto mobile (3). »

Dans sa nouvelle L’Ultime Cité, l’auteur
britannique de science-fiction J. G. Ballard
(1930-2009) esquissait les contours d’une
société de l’après-pétrole dans laquelle
se déplacer ou faire circuler des marchan-
dises était devenu un luxe : «A Garden
City, les magasins étaient rares : tout ce
dont on pouvait avoir besoin (…) était
commandé directement à l’artisan, qui
le dessinait et le fabriquait selon les
exigences précises du client. A Garden
City, tout était si bien fabriqué qu’il durait
éternellement (4). »

Pour l’heure, toutefois, cela relève du
fantasme d’anticipation. Les impri-
mantes 3D grand public carburent le plus

souvent au plastique. Même si certaines
fonctionnent… au chocolat, comme le
propose depuis Pâques un chercheur de
l’université d’Exeter, Liang Hao, qui
commercialise son imprimante sous la
marque Choc Edge. Et si, en 2012, nous
pouvons déjà imprimer un vase, il restera,
avant de pouvoir imprimer une voiture,
plusieurs pas à franchir, chacun
demandant son lot de connaissances.

Le fab lab comporte une dimension
éducative essentielle. Héritage de ses
racines universitaires, ce gène didactique
le différencie des techshops, qui ne font
que vendre du temps d’utilisation des
machines, sur le modèle de la salle de sport.
Au fab lab, si vous n’êtes pas autonome,
vous passerez par le stade du DIWO («do
it with others», « fais-le avec d’autres»),
avant d’atteindre le DIY («do it yourself»,
« fais-le toi-même »). Apprendre est le
maître mot, gravé dans le marbre de sa
charte. «Accès : vous pouvez utiliser le
fab lab pour fabriquer à peu près n’importe
quoi (dès lors que cela ne nuit à personne);
vous devez apprendre à le fabriquer vous-

et à l’esprit de détournement. En revanche,
il est vrai que les hackers revendiquent un
esprit d’indépendance qui les rend parfois
peu compatibles avec les institutions ou
les entreprises.

Energias de Portugal (EDP) a opté pour
un fab lab en 2010 ; en France, la chaîne
de magasins de bricolage et d’ameu-
blement Leroy Merlin a manifesté son
intérêt. Cette appropriation tourne parfois
à la récupération. Orange a par exemple
lancé l’année dernière Thinging !, qui,
présenté comme un fab lab, ciblait un
public restreint « d’étudiants du monde
entier affinant leur cursus en informa-
tique, électronique, design d’interaction
et ergonomie pour monter des projets
autour de l’Internet des objets (6) ».

Toutefois, le risque d’échouer dans
la démocratisation de la fabrication
 personnelle touche aussi les fab labs
authentiques. Effet de mode oblige, le

Les réparateurs ont presque tous disparu; en cas de panne
d’un appareil, le service après-vente n’o!re souvent d’autre
choix que d’en racheter un neuf. Refusant la condi-
tion de consommateur passif  de gadgets manu-
facturés, le mouvement des «fab labs » entend,
à l’instar de celui des logiciels libres, rendre la
main aux utilisateurs.

Le coup de génie du professeur sera
de structurer cet artisanat hautement
technologique en créant en 2002 le
concept de fab lab (fabrication labo -
ratory), avec son logo, sa charte et sa
communauté. Ce léger vernis de
marketing va contribuer à son essor en
imposant une « marque » de référence.
Conçu pour faciliter l’accès aux
machines, le premier fab lab est réservé
aux étudiants ; mais, très vite, la porte va
s’ouvrir, contribuant à démocratiser dans
le monde entier la fabrication numérique
personnelle. Le prototypage, apanage de
l’industrie et de spécialistes comme les
designers, devient accessible aux parti-
culiers. Ce qui était perçu comme rebutant
– les travaux manuels – devient séduisant.
Et potentiellement subversif.



Réalité à tiroirs
Le Maître du Haut Château

de Philip K. Dick

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Michelle Charrier,

J’ai lu, coll. « Nouveaux Millénaires »,
Paris, 2012, 346 pages, 18 euros.Q

UAND les temps sont perturbés, il est toni-
fiant de lire les grands perturbateurs. Autant dire que
notre bel aujourd’hui est un moment parfait pour
 fréquenter Philip Kindred Dick, détecteur en chef des
zones d’ombre minant cet ensemble de communes
 certitudes qui composent notre représentation du monde.
Dick (1928-1982) a pour l’essentiel écrit de la science-fic-
tion, mais il est assez peu porté sur les petits hommes verts.
Il a une forte propension à explorer l’espace intérieur plutôt
que les galaxies, les oscillations de nos perceptions plutôt
que les vibrations des superfusées. Chez lui, c’est être un
humain qui est franchement bizarre…

A l’occasion, si l’on ose dire, de l’anniversaire de sa dispa-
rition, il y a trente ans, les éditions J’ai lu vont publier durant
deux ans trente-huit de ses livres, dans des traductions nouvelles
ou révisées. C’est intrépide : Dick est bien un auteur culte, mais
précisément, en tant que tel, il ne gambade pas dans les listes
des meilleures ventes. De surcroît, il a déjà fait l’objet d’inté-
grales élégamment savantes et intelligemment passionnées,
notamment aux éditions Presses Pocket. Evidemment, qu’il y
ait eu douze adaptations au cinéma de ses œuvres depuis sa mort
– sans compter les films qui relèvent de sa thématique, mais qui
ne s’en réclament pas, comme Matrix, pour n’en citer qu’un –
contribue à son rayonnement. Mais, plus largement, c’est l’air
du temps qui devient « dickien ». Or, contrairement à ce que
certains pourraient croire avec quelque condescendance (comme
le dit l’un de ses personnages à propos d’un roman de science-
fiction, « ce sont les secrétaires qui lisent ce genre d’idioties »),
l’accès à son monde n’est pas particulièrement aisé. Il est donc
heureux que soit aujourd’hui à nouveau proposé, comme intro-
duction à ses vertiges, Le Maître du Haut Château, celui de ses

romans qui, initialement
publié en 1962, lui a apporté
une certaine notoriété, et qui
met en jeu de manière épurée
ce qui sera au cœur de tous
ses romans : l’interrogation de
la réalité de la réalité (1).

Le Maître du Haut
Château se déroule aux Etats-
Unis, dans les années 1960
d’un temps… parallèle :
c’est une uchronie, assez
saisissante. Car ce sont les
Allemands et les Japonais
qui ont gagné la guerre. Les
vainqueurs se sont partagé le
monde, la Côte ouest des

Etats-Unis est sous souveraineté japonaise, et la vie continue.
Un peu assombrie, bien sûr, par la défaite, par la folie nazie qui
règne sur les autres territoires – mais enfin, elle continue, même
si l’Amérique n’est plus désormais qu’une vieille histoire, un
objet culturel à la mode chez les Japonais, friands d’objets
« typiques ». Quant aux Américains, ils se sont mis, comme leurs
occupants, à la consultation du Livre des transformations, le Yi
King, l’oracle taoïste, qu’on interroge à chaque moment d’in-
décision ou de confusion. Et les affaires prospèrent, et les
histoires d’amour, et les dépressions. Mais un petit livre cause
de l’agitation : il « traite d’un présent alternatif. Comme
beaucoup de romans de science-fiction », et affirme que ce sont
les Alliés qui ont gagné la guerre. Et si c’était vrai ? Si ce que
certains parfois pressentaient – « Nous vivons dans un monde
psychotique » – était exact, quel cauchemar, quel délire crée cette
impossibilité d’accéder à la réalité ? Dick, et c’est le plus beau,
ne propose pas de solution : il se contente de semer le trouble.
Comme en un déploiement joueur et spiralé de la phrase de Karl
Marx : « Depuis longtemps, le monde possède le rêve d’une chose
dont il lui suffirait de prendre conscience pour la posséder réel-
lement. »

EVELYNE PIEILLER.

(1) Autre parution chez le même éditeur : Philip K. Dick, Romans. 1953-
1959, un volume regroupant six de ses premiers romans de science-fiction
(préface de Gérard Klein, 26 euros).

IDÉES

Erasme en 4 151 adages

ON CONNAÎT davantage Erasme par les portraits
qu’ont faits de lui de grands peintres (Albrecht
Dürer, Quentin Metsys, Hans Holbein le Jeune) et

par son statut actuel de parrain de l’Europe univer-
sitaire (Erasmus) que par ses œuvres. Tout au plus a-t-on
lu Eloge de la folie (1511), une utopie comme en inven-
tèrent alors Thomas More ou François Rabelais, et qui fut
l’un des grands succès du temps.

A la fois monument d’érudition et somme de sagesse
antique, les Adages sont, eux, confidentiels. Cet énorme
opus écrit en latin, puis en latin et grec, a été pris dans les
affres politiques et religieuses du XVIe siècle. Figure
tutélaire de l’humanisme européen, Erasme de Rotterdam
voyagea et correspondit avec tout ce que le continent

comprenait de princes, de prélats et de lettrés de la
Renaissance. Il rencontra et inspira les puissants, notamment
celui qui deviendra Charles Quint, avant que le schisme
luthérien et les guerres de religion n’emportent l’hu-
manisme et la tolérance. L’Eglise l’avait adulé ; aux prises
avec l’hérésie, elle suspecta bientôt son œuvre, mit ses livres
à l’index et les brûla avec ceux de Martin Luther.

Les thèses des deux hommes se rejoignaient sur plus
d’un point, mais Erasme, par refus du schisme et de la
guerre, resta fidèle au catholicisme. De plus, son projet
de démocratisation du latin était en porte-à-faux avec un
luthéranisme qui avait adopté l’allemand comme langue
liturgique. Devant le danger, il se réfugia finalement à Bâle,
en terre protestante, où il mourut en 1536, à l’âge de 67 ans.

DROGUES STORE. – Arnaud Aubron
Don Quichotte, Paris, 2012,

500 pages, 19,90 euros.

Les jazzmen noirs firent connaître la marijuana
aux classes moyennes blanches ; le Vietnam ren-
dit les GI accros à l’héroïne ; l’Irak et l’Afgha-
nistan gavent les soldats américains d’amphéta-
mines. « L’histoire des drogues est extravagante,
note l’auteur de ce remarquable dictionnaire, elle
part dans toutes les directions. » Au croisement
de la médecine, de l’anthropologie, de l’histoire
culturelle et des politiques publiques, il mène son
lecteur de A comme « abstinence » à Z comme…
« zoo ». Rien ne manque : les dangers de la
dépendance aux substances « douces », « dures »
ou exotiques – qui sait que le venin de certains
crapauds a des propriétés hallucinogènes ? –, la
Central Intelligence Agency (CIA), l’Organisation
des Nations unies (ONU), le narcoterrorisme, les
arguments des antiprohibitionnistes, etc. Certains
aspects de la question préoccuperont, à n’en pas
douter, ceux qui se considèrent comme d’hon-
nêtes citoyens : outre le café et les antidépresseurs,
« il n’est pas exagéré de parler de drogue à pro-
pos du chocolat ».

MAURICE LEMOINE

S O C I É T É I D É E S
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THATCHER. La Dame de fer. – Jacques Leruez
André Versaille éditeur, Bruxelles, 2012,

243 pages, 20,20 euros.

Dans cette édition revue (et enrichie d’un chapi-
tre) de son livre de 1991, Le Phénomène That-
cher, Jacques Leruez relate les étapes de l’as-
cension de Mme Margaret Thatcher jusqu’à
Downing Street, avant de nous introduire dans les
coulisses de sa gestion quotidienne du pouvoir. Il
insiste sur l’opposition entre la culture de la haute
administration et les projets de celle qui ne haïs-
sait rien tant que les « intérêts corporatistes ».
Les quelque quarante pages consacrées à l’éco-
nomie et à la société précisent l’application gra-
duelle des dogmes centraux du corpus thatché-
rien : les privatisations, la limitation du pouvoir
syndical, la réforme de la santé et du système
éducatif. Apparaît clairement dans la synthèse
de Leruez une contradiction fondamentale : le
renforcement du centralisme par défiance des
corps intermédiaires, alors même que l’amai-
grissement de l’Etat était au cœur du projet that-
chérien. On regrettera que cette synthèse n’ait pas
été prolongée par une analyse plus éto!ée de la
postérité de la Dame de fer.

JEAN-CLAUDE SERGEANT

E U R O P E A S I E M A G H R E B

A F R I Q U E

DOCUMENTAIRE

Les ouvriers sous l’œil des cinéastes

POUR ATTIRER l’attention sur cette parole ouvrière que
les politiques s’acharnent le plus souvent à ne pas
vouloir entendre, il faut employer des mots forts.

C’est ce que font Christine Thépénier et Jean-François
Priester avec Disparaissez les ouvriers ! (1) et Rémy
Ricordeau avec Putain d’usine (2).

En 2009, pendant cent quarante jours, les ouvriers de
Legré-Mante, à Marseille, ont occupé leur usine, numéro
un sur le marché des acides tartriques, pour dénoncer sa
liquidation frauduleuse. Thépénier et Priester les ont
filmés.

Avec précision, parfois même avec humour, ils
évoquent leurs conditions de travail, démontent les
arrière-pensées de la direction et expliquent avec une
grande lucidité comment et pourquoi ils ont été sacrifiés.
Disparaissez les ouvriers ! est une œuvre clinique, qui ne
laisse pas place à de faux espoirs. On enragera d’autant
plus devant un tel gâchis que le documentaire rend
familiers des ouvriers qui n’ont rien à voir avec les
clichés populistes. Avec effarement, on les accompagne
dans la visite d’une entreprise vétuste et polluante, mais
on finit par admettre que cet endroit où ils risquaient leur
vie pour la gagner était aussi pour eux un lieu unique de
fraternité.

La problématique de Putain d’usine est un peu
différente. Reprenant le titre du livre de Jean-Pierre
Levaray (3), Ricordeau suit les pas de ce dernier, qui se
définit « comme un ouvrier qui écrit et pas comme un

écrivain ». En sa compagnie et celle de ses camarades,
il décrit le quotidien dans une usine chimique classée
Seveso 2, et s’interroge plus directement sur le sens du
mot « ouvrier », sur ces « hommes en bleu » qui
proclament envers et contre tout que « les valeurs
humaines, ce sont les valeurs ouvrières ». Le cinéaste leur
laisse la parole sans intervenants extérieurs, même favo-
rables à leur cause. S’il en ressort que c’est l’habitude et
le salaire qui les motivent pour « aller bosser », ces
travailleurs souvent quadragénaires continuent de reven-
diquer une fierté particulière. Une contradiction bien
résumée par ce propos de l’un d’entre eux rêvant à
l’avenir de son fils : « J’aimerais qu’il reste ouvrier dans
la tête mais qu’il n’ait pas les conditions de vie d’un
ouvrier. »

Autre monde en soi, autre monde qui s’interroge : celui
du rail. Dans Cheminots, Luc Joulé et Sébastien Jousse
en engagent l’exploration en gare de La Ciotat, là où le
cinéma a commencé avec les frères Lumière.

Loin des supposés « grévistes professionnels », Joulé
et Jousse montrent des agents concernés par leur métier,
mus par des solidarités qui n’ont pas cessé depuis la
« bataille du rail » contre l’occupant, et qui font de leur
mieux pour que fonctionne une entreprise géante, poumon
de la France populaire, et cela envers et contre tous les
tenants de la dérégulation.

Quand des cheminots regardent The Navigators et
reconnaissent ce qui est en train de leur arriver dans ce

film de Ken Loach racontant la privatisation des chemins
de fer anglais, les deux réalisateurs saisissent une vraie
émotion cinématographique. De cette confrontation du réel
avec une fiction sur le réel naît une réflexion sur ce que
pourrait être le cinéma s’il s’intéressait davantage aux
problèmes sociaux.

Comme tous les grands documentaires, Cheminots
charrie beaucoup de colère et condamne par avance ce
qui se profile avec la libéralisation du rail. Reste l’espoir
que l’action des hommes de bonne volonté pourra
arrêter la machine infernale. Car, comme Raymond
Aubrac le répétait aux cheminots, et comme il aurait pu
le dire aux ouvriers : « Il faut être optimiste pour
résister (4). »

PHILIPPE PERSON.

(1) Disparaissez les ouvriers !, de Christine Thépénier et Jean-
François Priester, 2011, 73 minutes, en salles depuis le 9 mai.

(2) Putain d’usine (2006) est accompagné d’Inventaire avant liqui-
dation (2012), autre film de Ricordeau sur le travail, mais vu du côté
de jeunes travailleurs ou chômeurs (Les Mutins de Pangée, 2012,
120 minutes, 12 euros).

(3) Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine, L’Insomniaque, Montreuil-
sous-Bois, 2002.

(4) Le DVD Cheminots, produit et distribué par
Shellac (182 minutes, 20 euros), propose en bonus le précédent
documentaire de Joulé et Jousse, Les Réquisitions de Marseille,
consacré à une expérience unique – et occultée – de contrôle ouvrier
sur un large secteur économique (quinze entreprises, quinze mille
salariés) mise en place en 1944 par Raymond Aubrac, alors commis-
saire de la République.

LITTÉRATURES DU MONDE

Près du désespoir
Un bon musulman
de Tahmima Anam

Traduit de l’anglais (Bangladesh)
par Sophie Bastide-Foltz, Actes Sud, Arles,

2012, 280 pages, 22,90 euros.UNE fois gagné le combat pour l’in-
dépendance, que reste-t-il des rêves et des
ambitions d’hier ? Comment vivre dans un
pays qui finit entre les mains d’un dictateur,
où les criminels de guerre ont pignon sur rue
et où la plupart des victimes cherchent à
oublier ? La jeune romancière bangladaise
Tahmima Anam met en résonance les espoirs
de liberté et d’émancipation des combattants
d’hier avec les cauchemars d’aujourd’hui, nés
des drames de l’histoire – celle de la création
du Bangladesh en 1971.

Elle livre les secrets d’une famille
ordinaire dévastée par la vie d’après : le père
mort ; la mère, pilier de la tribu, rongée par le
cancer ; la fille, Maya, médecin, choisissant de
fuir au plus profond de la campagne pour aider
les femmes à maîtriser leur vie ; le frère, Sohail,
se réfugiant dans l’islamisme… Une famille en crise, à l’image d’une nation
née dans la violence. Le pays a d’abord connu, en 1947, le séisme de la partition
de l’empire des Indes sur une base religieuse (les hindous d’un côté, les
musulmans de l’autre), pour devenir le Pakistan oriental, partie intégrante d’un
Pakistan vite en proie aux dictatures militaires. Il va ensuite conquérir son indé-
pendance au prix d’une lutte sans merci contre l’armée d’Islamabad.

Quinze ans après cette victoire, lorsque Maya rentre à Dacca, les souvenirs
restent vifs. Au bonheur de retrouver les lieux de son enfance se mêlent les
blessures qui l’ont conduite à abandonner son métier de chirurgienne pour s’en
aller aussi loin que possible de la capitale. Laïque convaincue, militante même,
elle veut oublier Sohail, son complice d’hier, passé du combat héroïque et
progressiste à l’intégrisme. Un frère qui s’abîme dans la bigoterie et les prêches,
jusqu’à en négliger son fils. Par touches progressives, elle révèle les blessures
qui ont conduit un jour cet homme à abandonner le jean pour la djellaba blanche
– « peut-être ce jean préféré que lui avait passé un ami ayant un parent aux
Etats-Unis. (...) A un moment donné, il avait décidé que ce serait le jour de
la mue, du changement, du dépouillement. Le jour d’abandonner des vieilles
habitudes et d’en adopter d’encore plus anciennes ».

Construisant son récit avec un grand sens de la dramaturgie, Anam
dévoile peu à peu les déchirures de ses personnages intriquées dans les trau-
matismes collectifs. Elle décrit avec une pudeur infinie le drame des
femmes violées par l’ennemi. Celles qui voulaient que Maya les aide à avorter,
celles qui venaient pour « juste lui demander si elle connaissait un moyen
de se laver de tout ça » ; d’autres, encore, à l’image de Prya, qu’elle et son
frère avaient voulu réconforter en lui disant « que c’était fini, qu’elle était
en sécurité ; mais [ils] ne lui avaient pas laissé la possibilité d’en parler.
Un acte de bonté qui avait débouché sur la fin de tout ». Car il ne suffit pas
de vouloir aider pour y parvenir : Maya l’expérimentera plusieurs fois, et
le fils de son frère le paiera de sa vie.

MARTINE BULARD.
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CE sont cent quarante dessins, choisis
parmi les dix mille où Naji Al-Ali,
artiste culte dans le monde arabe, a

immortalisé le petit personnage de
Handala (« coloquinte » et « amertume » en
arabe), aussi célèbre que son créateur, qui sont
ici pour la première fois publiés en France (1),
grâce à nombre d’esprits déterminés, parmi lesquels
Jean-Claude Ponsin, fondateur des Amis d’Al-Rowwad,
décédé le 30 juillet 2011, dont ce livre est ainsi en
quelque sorte le testament, tout d’éthique et de tenace
solidarité avec la Palestine.

De 1967 à 1987, année de l’assassinat d’Al-Ali, textes
et dessins racontent une « autre histoire de la Palestine » :
frontières et exil, une histoire de résistance, de trahisons,
de défaites, personnelle et sensible. Elle est mise en pers-
pective par diverses contributions qui viennent éclairer

DESS INS

« Le Livre
de Handala »

Suspect aux yeux des uns et des autres, il fut oublié jusqu’au
XVIIIe siècle.

Le livre parut d’abord à Paris, en 1500, avec 820 adages,
pour atteindre progressivement 4 151 adages, en 1536 à
Bâle. La réédition au XXIe siècle de ce travail de longue
haleine, à vocation exhaustive, supposait beaucoup de
conviction et d’enthousiasme, voire un peu de folie. Une
équipe bénévole des meilleurs spécialistes, latinistes et
hellénistes, réunie dans une « petite société », a entrepris
ce travail – dans la lignée d’Erasme, qui avait rassemblé
autour de lui des hellénistes à Venise auprès de l’imprimeur
Alde Manuce. Le fruit en est une belle édition bilingue en
cinq volumes et plus de cinq mille pages (1).

Erasme préfigurait un travail de philologue, s’inter-
rogeant sur les sources des énoncés, les versions, leur sens,
ce qui peut paraître érudit, ésotérique et anachronique. C’est
aussi bien le charme d’adages qui ne se lisent pas linéai-
rement, mais plutôt au gré de l’inspiration et de la
fantaisie, comme on lit un recueil de poésie.

Dans cet univers, il est question de tout : de musique,
de cuisine, de littérature, de médecine. Le lecteur peut
divaguer, flâner comme on sut sans doute mieux le faire hier
qu’aujourd’hui. On apprendra donc devoir à Hérodote, puis
à Sophocle, le dicton devenu populaire « Soigner le mal par
le mal » ; le fameux « Connais-toi toi-même » inscrit sur
les portes du temple de Delphes viendrait d’Apollon,
d’Homère ou de Thalès. « Aide-toi le ciel t’aidera », « Tant
qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir », « Tondre un chauve »,
« Le malheur des uns fait le bonheur des autres » sont autant
d’exemples d’une foule de proverbia lancés souvent comme
sans y penser, et qui aiguisent ici la curiosité au long d’un
voyage savant et initiatique. Ceux des candidats à l’épreuve
de français du baccalauréat qui doivent se familiariser avec
l’humanisme n’auront sûrement pas le temps de lire une telle
somme, mais seulement les « prépabac » (2). Ils y trouveront
la formule de Térence, « Rien de ce qui est humain ne m’est
étranger », devenue la devise de l’humanisme, et y croiseront,
au détour de deux pages, Erasme, qui en incarne idéalement
l’esprit. C’est déjà beaucoup.

ALAIN GARRIGOU.

(1) Erasme, Les Adages, traduction et édition dirigées par Jean-
Christophe Saladin, Les Belles Lettres, Paris, 2011, 5 440 pages,
426 euros.

(2) Jacques et Sylvie Dauvin, Prépabac français 1re toutes séries,
Hatier, Paris, 2011, 288 pages, 10,99 euros.

LA CANOTTIERA DI BOSSI. – Marco Bel-
politi
Guanda, Parme, 2012, 105 pages, 12,24 euros.

« Marcel » ou « maillot de corps » : quelle que
soit la traduction choisie pour le titre, espérons
que la version française de cet essai de Marco Bel-
politi ne se fera pas trop attendre. L’écrivain et
essayiste italien prolonge ici une analyse entamée
avec le très remarqué Berlusconi, le corps du
chef (Nouvelles Editions Lignes, 2010). Sorte de
dissection sémiologique du fondateur de la Ligue
du Nord, M. Umberto Bossi, La Canottiera di
Bossi montre comment ses outrances verbales et
gestuelles ont introduit une rupture dans le pay-
sage politique. Bras et doigts d’honneur, injures,
démonstrations viriles : M. Bossi concentre les
stéréotypes du macho provincial fellinien. Se fai-
sant photographier en débardeur, forçant son iden-
tification à l’homme « ordinaire », il fut l’un des
premiers à abolir la distance symbolique entre
l’élu et les électeurs. Paru en février dernier, deux
mois avant la chute du dirigeant populiste – à la
suite de  scandales financiers –, ce court essai
apporte un éclairage original et stimulant sur un
personnage très controversé de la politique
 contemporaine.

LUCIE GEFFROY

L’IMAGE DE LA SUISSE. – Gianni Haver et
Mix & Remix

Editions LEP, Le Mont-sur-Lausanne, 2011,
127 pages, 18 francs suisses.

Guillaume Tell, Heidi, l’horlogerie, les banques,
le chocolat, les chalets, les edelweiss, la pro-
preté, la ponctualité… Pour chacun de ces clichés
sur la Suisse, souvent alimentés en interne à des
fins de cohésion nationale, le sociologue Gianni
Haver livre une analyse succincte, distinguant
mythes, symboles et stéréotypes, démêlant le vrai
du faux. De nombreuses illustrations montrent
l’évolution de cette imagerie. Ainsi, la figure du
fier Guillaume Tell peut servir aussi bien à la
communication politique du Parti du travail dans
les années 1950 – la pelle et la pioche remplaçant
alors la traditionnelle arbalète – qu’à une publi-
cité pour une pâte à tartiner dans les années 2000.
L’ouvrage reprend une formule qui a fait le suc-
cès de cette collection, dans un pays qui connaît
mal son passé : des textes clairs et e"caces, aux-
quels les illustrations du dessinateur de presse
Mix & Remix apportent une touche acide
 bienvenue. Ce volume souligne combien cer-
taines histoires ou images peuvent être dotées
d’une force agissante, indépendamment de leur
 véracité.

MONA CHOLLET

ET SI L’AGRICULTURE SAUVAIT
L’AFRIQUE ? – Hervé Bichat

Quae, Versailles, 2012, 159 pages, 16 euros.

Posée par un ingénieur général au terme d’une
carrière professionnelle consacrée aux agricul-
tures d’Afrique de l’Ouest, cette question mon-
tre que le débat sur les dynamiques susceptibles
d’engendrer un développement moins toxique
est loin d’être clos. En marge des échanges
 économiques, l’Afrique subsaharienne paye un
lourd tribut au marché, en raison des termes
d’un échange fondamentalement inégal et
 d’illusions cyniquement entretenues. Présentant
le bilan de décennies qui auraient pu être celles
du développement agricole, l’ouvrage dresse le
constat d’une agriculture en régression, d’éco-
systèmes dégradés, de services publics en
 déshérence et de performances économiques
médiocres.

Au-delà des causes immédiates (faiblesse des
infrastructures, politiques prédatrices et instabi-
lité), la région cumule les handicaps écono-
miques et financiers. Victime des idéologies
délégitimant l’intervention de l’Etat, l’agricul-
ture africaine doit bénéficier d’un espace éco-
nomique et d’un temps suffisants pour relever les
défis de l’adaptation aux changements clima-
tiques et du développement endogène. Il faudra
pour cela, affirme l’auteur, ajuster les régimes
fonciers aux nouvelles donnes écologiques et
sociales, et favoriser l’émergence de marchés
agricoles sous-régionaux.

ANDRÉ PRIOU

LA GRANDE TRANSFORMATION DU
CAPITALISME JAPONAIS. – Sébastien
Lechevalier

Presses de Sciences Po, Paris,
2011, 419 pages, 17,50 euros.

Le « modèle J », comme on l’appelle parfois, a
permis au Japon d’après-guerre de rattraper son
retard économique et technologique. Grâce à la
protection de son marché et à une gestion de l’en-
treprise fondée à la fois sur la stabilité sociale et
sur une certaine flexibilité, le pays atteint son
apogée au début des années 1980, devenant la
deuxième puissance économique mondiale. Com-
ment expliquer le déclin de ce modèle longtemps
loué par les économistes, à partir de la fin des
années 1990, et l’entrée dans la « décennie per-
due » ? D’après Sébastien Lechevalier, cette
longue stagnation n’est pas due au système éco-
nomique nippon lui-même, mais à la série de
réformes néolibérales lancées par le premier
ministre Nakasone Yasuhiro. Malgré ses di"cul-
tés, le Japon pourrait désormais se détacher du
modèle capitaliste anglo-saxon. Ainsi, l’auteur le
place au centre de la théorie de la « diversité des
capitalismes » et propose une solution de
rechange à la pensée néolibérale.

IBAN CARPENTIER

THE RESURGENCE OF THE LATIN AME-
RICAN LEFT. – Sous la direction de Steven
Levitsky et Kenneth M. Roberts
The Johns Hopkins University Press, Baltimore,

2011, 480 pages, 35 dollars.

Dans son analyse de l’émergence des gauches de
gouvernement en Amérique latine (à partir de la
fin des années 1990), cet ouvrage collectif tente le
pari de synthèses thématiques : réalité de l’aban-
don du modèle néolibéral ; e!ets des facteurs
économiques en termes de pratiques de gouver-
nement ; recomposition des partis politiques au
pouvoir, etc. Les auteurs adoptent des approches
qui, au-delà de la prise en compte de la person-
nalité des dirigeants ou des histoires politiques
nationales, s’attachent au contexte écono-
mique (présence ou non de ressources naturelles)
et institutionnel (relations avec les mouvements
sociaux, syndicats et « groupes d’intérêt », etc.).
Ils étudient avec précision l’impact de ces déter-
minants, non seulement sur les politiques
publiques, mais également sur les formes du pou-
voir et, en particulier, sur la plus ou moins grande
concentration des exécutifs. De ce point de vue, la
voie plébiscitaire et conflictuelle suivie par la
Bolivie, l’Equateur et le Venezuela n’apparaît pas
moins démocratique que celles choisies par d’au-
tres pays du continent – mais pas toujours en rup-
ture plus marquée avec les forces du marché.

FRANCK POUPEAU

A M É R I Q U E  L AT I N E

TAHAR DJAOUT ET LOUNIS AÏT MEN-
GUELLET. Temps clos et ruptures spatiales. –
Ali Chibani
L’Harmattan, Paris, 2012, 340 pages, 35 euros.

L’histoire de l’Algérie contemporaine est tragi-
quement marquée par la violence qui influence,
selon Ali Chibani, « la perception de l’espace-
temps chez les Algériens en général et les Kabyles
en particulier », soumis à un déni identitaire. En
comparant et analysant les œuvres polyphoniques,
en tamazight et en français, de l’écrivain Tahar
Djaout (assassiné en 1993) et du poète chanteur
Lounis Aït Menguellet, l’auteur étudie ce « temps
clos » et ces « ruptures spatiales » au cœur de leur
écriture et de leur vie. Enfance, exil, mémoire,
amour, sou!rance, deuil, histoire : il montre com-
ment le texte poétique, avec ses thèmes fonda-
teurs, devient un espace-temps infini, et met en
relief sa capacité à déranger l’ordre établi et à
éclairer l’horizon dès lors qu’il transforme la
parole en action. Il fait du poète « un passeur de
vérités et un passeur de rêves partagé entre réa-
lité et utopie, qui reconstruit le premier monde
dans le second » et ne cesse d’a"rmer son iden-
tité individuelle et collective.

M. DA S.

P R O C H E - O R I E N T

SYRIE. L’Etat de barbarie. – Michel Seurat
Presses universitaires de France,
Paris, 2012, 286 pages, 27 euros.

Paradoxalement, le meilleur guide pour com-
prendre ce qui se passe aujourd’hui en Syrie est ce
recueil de textes des années 1980 (l’un d’eux
parut dans Le Monde diplomatique) de Michel
Seurat, chercheur enlevé au Liban par une milice
chiite et mort en captivité le 5 mars 1986. Au
début des années 1980 déjà, une insurrection,
dirigée par les Frères musulmans, ébranlait le
régime de Hafez Al-Assad et subissait une répres-
sion féroce. Villes contre campagnes, confession
contre confession, armée contre société : une pre-
mière partie analyse cet a!rontement qui, par bien
des aspects, ressemble à celui d’aujourd’hui – y
compris dans ses enjeux régionaux. Après un sur-
vol de l’histoire du mouvement islamiste, Seurat
revient sur la place de la société face à l’Etat et à
ses nouveaux instruments de contrôle, du parti
Baas à l’école, en passant par l’armée et les ser-
vices de renseignement, Ibn Khaldoun servant de
fil directeur à la pensée. Mais, di!érence majeure,
la contestation des pouvoirs ne se limite pas
aujourd’hui à un pays ; et, de la Tunisie à Bahreïn,
de l’Egypte au Yémen, elle perdure, malgré tout.

ALAIN GRESH

AUTOPSIE DU DEHORS. Carnet d’été d’un
relégué sous surveillance électronique. – Jann-
Marc Rouillan et Marie-Claire Cordat (illustra-
tions)
Al Dante, Marseille, 2012, 128 pages, 15 euros.

Ancien membre d’Action directe, emprisonné
durant vingt ans, Jean-Marc Rouillan est en liberté
depuis mai 2011, mais avec bracelet électronique
et horaires de sortie à respecter. Ce « dehors » où
il peut marcher sous conditions, c’est Marseille,
dont il s’amourache, après avoir vécu un fol amour
avec Toulouse. Bar de la Plaine, bar des Maraî-
chers : il parcourt la ville, évoque ses camarades
disparus – notamment Charlie Bauer –, rencontre
des ex-taulards, des jeunes en marge. Ce qui l’en-
rage, c’est la réécriture de l’histoire, l’e!acement
du passé qui fut le sien par les vainqueurs, sa
réduction à une folie de jeunesse et à la paranoïa.
Avec l’illustratrice Marie-Claire Cordat, il signe
une tentative de libération des codes de l’écri-
ture : pas de majuscules, abondance de paren-
thèses ; Cordat propose des dessins e!ectués à la
lame de rasoir sur des cartes à gratter, à l’étroit
comme en prison. Artiste punk qui a survécu au
« No future », elle vit sa révolte dans son corps
autant que dans sa musique. Sa rencontre avec
Rouillan ne surprendra pas.

CHRISTOPHE GOBY

GENRE ET RAPPORTS SOCIAUX DE
SEXE. – Roland Pfe!erkorn

Page deux, Lausanne, 2012,
140 pages, 9,50 euros.

Dans ce livre synthétique et clair, le sociologue
Roland Pfe!erkorn présente les notions élaborées
par les militantes féministes et les chercheuses en
sciences sociales pour rendre compte des rapports
entre les sexes, en particulier les concepts de genre
(comme production sociale de la di!érence
sexuelle) et de rapports sociaux de sexe (articulés
notamment aux rapports de classe et de généra-
tion). L’auteur souligne les apports de cette
approche matérialiste, qui pense les relations entre
les sexes en privilégiant ses fondements matériels,
économiques, sociopolitiques, physiques, sans
négliger ses dimensions symboliques, et qui ana-
lyse les conditions sociales et historiques dans
lesquelles sont produites la séparation et la hié-
rarchisation entre hommes et femmes. Ce cou-
rant considère les groupes constitués autour des
sexes comme des classes, au sens marxien,
construites dans et par le rapport de pouvoir des
hommes sur les femmes, qui définit le genre. Un
livre utile pour toute personne désireuse de démas-
quer les pouvoirs, et de les renverser.

MAUD GELLY

SCIENCE, LIBERTINAGE ET CLANDES-
TINITÉ À L’AUBE DES LUMIÈRES. Le
transformisme de Telliamed. – Claudine Cohen

Presses universitaires de France, Paris,
2011, 433 pages, 37 euros.

Publié anonymement, le Telliamed de Benoît de
Maillet, consul de France en Egypte aux confins
des XVIIe et XVIIIe siècles, proposait une histoire
de la Terre et de la vie fondée sur la thèse de la
diminution des mers et de la transformation des
espèces. A travers l’étude de ce texte méconnu, la
philosophe et historienne des sciences Claudine
Cohen brosse le portrait intellectuel d’une époque
bouillonnante, animée par des bouleversements
épistémologiques, des réseaux d’auteurs oscil-
lant entre clandestinité et notoriété, et un esprit de
libertinage aussi philosophique qu’existentiel.
L’analyse se place « au rebours des multiples
approches présentistes », qui voient notamment
dans le Telliamed une anticipation de l’évolu-
tionnisme moderne et divisent le texte entre des
parties savantes et d’autres fantaisistes, empê-
chant de l’appréhender comme un ensemble cohé-
rent. Evitant cet écueil, Cohen retrace avec minu-
tie la genèse de cette œuvre qui posa les premiers
jalons des sciences de la vie et de la Terre, en la
resituant dans son contexte.

ALI WICK

LE CAUCHEMAR PAVILLONNAIRE. –
Jean-Luc Debry

L’Echappée, Montreuil, 2012,
166 pages, 12 euros.

Et si le « rêve pavillonnaire » se révélait un
 cauchemar ? C’est la conviction de l’auteur, pour
qui le lotissement est l’expression d’une idéologie
– l’individualisme –, d’une classe sociale – les
couches moyennes de la classe… moyenne – et
d’un mode de vie – la consommation standar -
disée. D’une écriture rapide et e"cace, cette
dénonciation du « huis clos de l’ego » rend sen-
sible à la désolation d’une architecture répétitive,
à l’isolement scandé par la visite rituelle au cen-
tre commercial, à l’infantilisation de cette popu-
lation endettée inquiète au moindre soubresaut des
taux d’intérêt. L’autoroute et son aire de repos, les
mêmes enseignes aux abords des villages pourvus
d’un même inutile rond-point, les rues piétonni-
sées dotées d’un mobilier urbain qui pastiche la
« vraie ville » du passé : ces propriétés privées se
privent surtout de l’autre, de la diversité, de l’im-
prévu, du désordonné. Ici, tout est attendu, disci-
pliné, hygiénique, surtout le « repas de quartier » !
On est loin de la bicoque bricolée de banlieue, de
la maison bachelardienne, de ces lieux parfois
pauvres mais où les éclats de rire sont comme des
étoiles en plein jour.

THIERRY PAQUOT

U R B A N I S M E

ALGÉRIES 50. – Sous la direction de Yahia
Belaskri et Elisabeth Lesne. (Magellan & Cie -
Cité nationale de l’histoire de l’immigration,
Paris, 2012, 288 pages, 19,50 euros.) Cinquante
ans après ce qui fut un modèle de lutte de libé-
ration nationale pour les peuples du tiers-monde,
vingt-quatre écrivains évoquent leurs liens avec
l’Algérie. D’Alice Cherki, compagne de route de
Frantz Fanon, partie en 1965, à Brahim Hadj-Sli-
mane, poète rebelle d’Oran, ils interrogent un
parcours douloureux et chaotique dont ils cher-
chent à restituer la complexité, notamment à
destination de la jeunesse algérienne, dans
laquelle ils mettent tous leurs espoirs.

POUR DÉFENDRE LES CAUSES PER-
DUES. – Slavoj Zizek
Flammarion, Paris, 2012, 371 pages, 26 euros.

« Les causes perdues sont précisément celles qui
auraient pu sauver le monde » : c’est cette for-
mule du romancier Gilbert Keith Chesterton que
Slavoj Zizek déploie ici, avec une rigueur et une
vigueur merveilleusement réjouissantes. Il s’agit
pour lui d’analyser ce qui, dans les « aspects tra-
giques de la terreur révolutionnaire », incite, non
pas à la justifier, mais à la réinventer. Il importe
alors d’y isoler ce qui s’y est joué de crucial dans
la lutte pour l’émancipation universelle, et ce qui
l’a dévoyée.

Zizek entreprend donc de lire la pensée de Mar-
tin Heidegger et l’entreprise de Joseph Staline, les
concepts de Toni Negri et ceux d’Alain Badiou,
les enjeux de l’écologie et ceux des « indignés »,
pour éclairer ce que la « posture libérale d’équi-
distance envers les totalitarismes de gauche et de
droite » implique de sujétion à l’économie capi-
taliste. Avec l’appui de Friedrich Hegel, Karl
Marx, Matrix ou Dmitri Chostakovitch, il avance
que le processus social n’est jamais soumis à un
« destin anonyme opérant en dehors du contrôle
social », et que toute tentative pour « dépasser »
la centralité de l’exploitation serait vouée à faire
le jeu de l’idéologie dominante.

E. P.

AMÉRICA LATINA. Una agenda de libertad
2012. – Fundación para el análisis y los estudios
sociales (FAES). (Madrid, 2012, 175 pages.) Le
rapport 2012 de la fondation dirigée par l’ancien
premier ministre espagnol José María Aznar s’en-
thousiasme de l’émergence de classes moyennes
importantes en Amérique latine. Selon l’institu-
tion, celles-ci garantiraient en e!et l’avènement
de sociétés plus libérales et respectueuses de la
propriété privée.

11 septembre 1980, dans As-Sa"r.
Traduction du texte : « Les colonies ».

aussi bien ce qui se joue sur le terrain que dans les divers
organismes internationaux et lors des « plans de paix ».
Le dessinateur, qui revendiquait « le pessimisme de
l’esprit et l’optimisme de la volonté », aurait certainement
fait le pari que le « printemps arabe » traversera et trans-
formera aussi la Palestine.

MARINA DA SILVA.

(1) Le Livre de Handala. Les dessins de résistance de Naji Al-Ali
ou l’autre histoire de Palestine, Scribest Publications, Hœnheim,
2011, 176 pages, 15 euros.



Réalité à tiroirs
Le Maître du Haut Château

de Philip K. Dick

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Michelle Charrier,

J’ai lu, coll. « Nouveaux Millénaires »,
Paris, 2012, 346 pages, 18 euros.Q

UAND les temps sont perturbés, il est toni-
fiant de lire les grands perturbateurs. Autant dire que
notre bel aujourd’hui est un moment parfait pour
 fréquenter Philip Kindred Dick, détecteur en chef des
zones d’ombre minant cet ensemble de communes
 certitudes qui composent notre représentation du monde.
Dick (1928-1982) a pour l’essentiel écrit de la science-fic-
tion, mais il est assez peu porté sur les petits hommes verts.
Il a une forte propension à explorer l’espace intérieur plutôt
que les galaxies, les oscillations de nos perceptions plutôt
que les vibrations des superfusées. Chez lui, c’est être un
humain qui est franchement bizarre…

A l’occasion, si l’on ose dire, de l’anniversaire de sa dispa-
rition, il y a trente ans, les éditions J’ai lu vont publier durant
deux ans trente-huit de ses livres, dans des traductions nouvelles
ou révisées. C’est intrépide : Dick est bien un auteur culte, mais
précisément, en tant que tel, il ne gambade pas dans les listes
des meilleures ventes. De surcroît, il a déjà fait l’objet d’inté-
grales élégamment savantes et intelligemment passionnées,
notamment aux éditions Presses Pocket. Evidemment, qu’il y
ait eu douze adaptations au cinéma de ses œuvres depuis sa mort
– sans compter les films qui relèvent de sa thématique, mais qui
ne s’en réclament pas, comme Matrix, pour n’en citer qu’un –
contribue à son rayonnement. Mais, plus largement, c’est l’air
du temps qui devient « dickien ». Or, contrairement à ce que
certains pourraient croire avec quelque condescendance (comme
le dit l’un de ses personnages à propos d’un roman de science-
fiction, « ce sont les secrétaires qui lisent ce genre d’idioties »),
l’accès à son monde n’est pas particulièrement aisé. Il est donc
heureux que soit aujourd’hui à nouveau proposé, comme intro-
duction à ses vertiges, Le Maître du Haut Château, celui de ses

romans qui, initialement
publié en 1962, lui a apporté
une certaine notoriété, et qui
met en jeu de manière épurée
ce qui sera au cœur de tous
ses romans : l’interrogation de
la réalité de la réalité (1).

Le Maître du Haut
Château se déroule aux Etats-
Unis, dans les années 1960
d’un temps… parallèle :
c’est une uchronie, assez
saisissante. Car ce sont les
Allemands et les Japonais
qui ont gagné la guerre. Les
vainqueurs se sont partagé le
monde, la Côte ouest des

Etats-Unis est sous souveraineté japonaise, et la vie continue.
Un peu assombrie, bien sûr, par la défaite, par la folie nazie qui
règne sur les autres territoires – mais enfin, elle continue, même
si l’Amérique n’est plus désormais qu’une vieille histoire, un
objet culturel à la mode chez les Japonais, friands d’objets
« typiques ». Quant aux Américains, ils se sont mis, comme leurs
occupants, à la consultation du Livre des transformations, le Yi
King, l’oracle taoïste, qu’on interroge à chaque moment d’in-
décision ou de confusion. Et les affaires prospèrent, et les
histoires d’amour, et les dépressions. Mais un petit livre cause
de l’agitation : il « traite d’un présent alternatif. Comme
beaucoup de romans de science-fiction », et affirme que ce sont
les Alliés qui ont gagné la guerre. Et si c’était vrai ? Si ce que
certains parfois pressentaient – « Nous vivons dans un monde
psychotique » – était exact, quel cauchemar, quel délire crée cette
impossibilité d’accéder à la réalité ? Dick, et c’est le plus beau,
ne propose pas de solution : il se contente de semer le trouble.
Comme en un déploiement joueur et spiralé de la phrase de Karl
Marx : « Depuis longtemps, le monde possède le rêve d’une chose
dont il lui suffirait de prendre conscience pour la posséder réel-
lement. »

EVELYNE PIEILLER.

(1) Autre parution chez le même éditeur : Philip K. Dick, Romans. 1953-
1959, un volume regroupant six de ses premiers romans de science-fiction
(préface de Gérard Klein, 26 euros).

IDÉES

Erasme en 4 151 adages

ON CONNAÎT davantage Erasme par les portraits
qu’ont faits de lui de grands peintres (Albrecht
Dürer, Quentin Metsys, Hans Holbein le Jeune) et

par son statut actuel de parrain de l’Europe univer-
sitaire (Erasmus) que par ses œuvres. Tout au plus a-t-on
lu Eloge de la folie (1511), une utopie comme en inven-
tèrent alors Thomas More ou François Rabelais, et qui fut
l’un des grands succès du temps.

A la fois monument d’érudition et somme de sagesse
antique, les Adages sont, eux, confidentiels. Cet énorme
opus écrit en latin, puis en latin et grec, a été pris dans les
affres politiques et religieuses du XVIe siècle. Figure
tutélaire de l’humanisme européen, Erasme de Rotterdam
voyagea et correspondit avec tout ce que le continent

comprenait de princes, de prélats et de lettrés de la
Renaissance. Il rencontra et inspira les puissants, notamment
celui qui deviendra Charles Quint, avant que le schisme
luthérien et les guerres de religion n’emportent l’hu-
manisme et la tolérance. L’Eglise l’avait adulé ; aux prises
avec l’hérésie, elle suspecta bientôt son œuvre, mit ses livres
à l’index et les brûla avec ceux de Martin Luther.

Les thèses des deux hommes se rejoignaient sur plus
d’un point, mais Erasme, par refus du schisme et de la
guerre, resta fidèle au catholicisme. De plus, son projet
de démocratisation du latin était en porte-à-faux avec un
luthéranisme qui avait adopté l’allemand comme langue
liturgique. Devant le danger, il se réfugia finalement à Bâle,
en terre protestante, où il mourut en 1536, à l’âge de 67 ans.

DROGUES STORE. – Arnaud Aubron
Don Quichotte, Paris, 2012,

500 pages, 19,90 euros.

Les jazzmen noirs firent connaître la marijuana
aux classes moyennes blanches ; le Vietnam ren-
dit les GI accros à l’héroïne ; l’Irak et l’Afgha-
nistan gavent les soldats américains d’amphéta-
mines. « L’histoire des drogues est extravagante,
note l’auteur de ce remarquable dictionnaire, elle
part dans toutes les directions. » Au croisement
de la médecine, de l’anthropologie, de l’histoire
culturelle et des politiques publiques, il mène son
lecteur de A comme « abstinence » à Z comme…
« zoo ». Rien ne manque : les dangers de la
dépendance aux substances « douces », « dures »
ou exotiques – qui sait que le venin de certains
crapauds a des propriétés hallucinogènes ? –, la
Central Intelligence Agency (CIA), l’Organisation
des Nations unies (ONU), le narcoterrorisme, les
arguments des antiprohibitionnistes, etc. Certains
aspects de la question préoccuperont, à n’en pas
douter, ceux qui se considèrent comme d’hon-
nêtes citoyens : outre le café et les antidépresseurs,
« il n’est pas exagéré de parler de drogue à pro-
pos du chocolat ».

MAURICE LEMOINE

S O C I É T É I D É E S
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THATCHER. La Dame de fer. – Jacques Leruez
André Versaille éditeur, Bruxelles, 2012,

243 pages, 20,20 euros.

Dans cette édition revue (et enrichie d’un chapi-
tre) de son livre de 1991, Le Phénomène That-
cher, Jacques Leruez relate les étapes de l’as-
cension de Mme Margaret Thatcher jusqu’à
Downing Street, avant de nous introduire dans les
coulisses de sa gestion quotidienne du pouvoir. Il
insiste sur l’opposition entre la culture de la haute
administration et les projets de celle qui ne haïs-
sait rien tant que les « intérêts corporatistes ».
Les quelque quarante pages consacrées à l’éco-
nomie et à la société précisent l’application gra-
duelle des dogmes centraux du corpus thatché-
rien : les privatisations, la limitation du pouvoir
syndical, la réforme de la santé et du système
éducatif. Apparaît clairement dans la synthèse
de Leruez une contradiction fondamentale : le
renforcement du centralisme par défiance des
corps intermédiaires, alors même que l’amai-
grissement de l’Etat était au cœur du projet that-
chérien. On regrettera que cette synthèse n’ait pas
été prolongée par une analyse plus éto!ée de la
postérité de la Dame de fer.

JEAN-CLAUDE SERGEANT

E U R O P E A S I E M A G H R E B

A F R I Q U E

DOCUMENTAIRE

Les ouvriers sous l’œil des cinéastes

POUR ATTIRER l’attention sur cette parole ouvrière que
les politiques s’acharnent le plus souvent à ne pas
vouloir entendre, il faut employer des mots forts.

C’est ce que font Christine Thépénier et Jean-François
Priester avec Disparaissez les ouvriers ! (1) et Rémy
Ricordeau avec Putain d’usine (2).

En 2009, pendant cent quarante jours, les ouvriers de
Legré-Mante, à Marseille, ont occupé leur usine, numéro
un sur le marché des acides tartriques, pour dénoncer sa
liquidation frauduleuse. Thépénier et Priester les ont
filmés.

Avec précision, parfois même avec humour, ils
évoquent leurs conditions de travail, démontent les
arrière-pensées de la direction et expliquent avec une
grande lucidité comment et pourquoi ils ont été sacrifiés.
Disparaissez les ouvriers ! est une œuvre clinique, qui ne
laisse pas place à de faux espoirs. On enragera d’autant
plus devant un tel gâchis que le documentaire rend
familiers des ouvriers qui n’ont rien à voir avec les
clichés populistes. Avec effarement, on les accompagne
dans la visite d’une entreprise vétuste et polluante, mais
on finit par admettre que cet endroit où ils risquaient leur
vie pour la gagner était aussi pour eux un lieu unique de
fraternité.

La problématique de Putain d’usine est un peu
différente. Reprenant le titre du livre de Jean-Pierre
Levaray (3), Ricordeau suit les pas de ce dernier, qui se
définit « comme un ouvrier qui écrit et pas comme un

écrivain ». En sa compagnie et celle de ses camarades,
il décrit le quotidien dans une usine chimique classée
Seveso 2, et s’interroge plus directement sur le sens du
mot « ouvrier », sur ces « hommes en bleu » qui
proclament envers et contre tout que « les valeurs
humaines, ce sont les valeurs ouvrières ». Le cinéaste leur
laisse la parole sans intervenants extérieurs, même favo-
rables à leur cause. S’il en ressort que c’est l’habitude et
le salaire qui les motivent pour « aller bosser », ces
travailleurs souvent quadragénaires continuent de reven-
diquer une fierté particulière. Une contradiction bien
résumée par ce propos de l’un d’entre eux rêvant à
l’avenir de son fils : « J’aimerais qu’il reste ouvrier dans
la tête mais qu’il n’ait pas les conditions de vie d’un
ouvrier. »

Autre monde en soi, autre monde qui s’interroge : celui
du rail. Dans Cheminots, Luc Joulé et Sébastien Jousse
en engagent l’exploration en gare de La Ciotat, là où le
cinéma a commencé avec les frères Lumière.

Loin des supposés « grévistes professionnels », Joulé
et Jousse montrent des agents concernés par leur métier,
mus par des solidarités qui n’ont pas cessé depuis la
« bataille du rail » contre l’occupant, et qui font de leur
mieux pour que fonctionne une entreprise géante, poumon
de la France populaire, et cela envers et contre tous les
tenants de la dérégulation.

Quand des cheminots regardent The Navigators et
reconnaissent ce qui est en train de leur arriver dans ce

film de Ken Loach racontant la privatisation des chemins
de fer anglais, les deux réalisateurs saisissent une vraie
émotion cinématographique. De cette confrontation du réel
avec une fiction sur le réel naît une réflexion sur ce que
pourrait être le cinéma s’il s’intéressait davantage aux
problèmes sociaux.

Comme tous les grands documentaires, Cheminots
charrie beaucoup de colère et condamne par avance ce
qui se profile avec la libéralisation du rail. Reste l’espoir
que l’action des hommes de bonne volonté pourra
arrêter la machine infernale. Car, comme Raymond
Aubrac le répétait aux cheminots, et comme il aurait pu
le dire aux ouvriers : « Il faut être optimiste pour
résister (4). »

PHILIPPE PERSON.

(1) Disparaissez les ouvriers !, de Christine Thépénier et Jean-
François Priester, 2011, 73 minutes, en salles depuis le 9 mai.

(2) Putain d’usine (2006) est accompagné d’Inventaire avant liqui-
dation (2012), autre film de Ricordeau sur le travail, mais vu du côté
de jeunes travailleurs ou chômeurs (Les Mutins de Pangée, 2012,
120 minutes, 12 euros).

(3) Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine, L’Insomniaque, Montreuil-
sous-Bois, 2002.

(4) Le DVD Cheminots, produit et distribué par
Shellac (182 minutes, 20 euros), propose en bonus le précédent
documentaire de Joulé et Jousse, Les Réquisitions de Marseille,
consacré à une expérience unique – et occultée – de contrôle ouvrier
sur un large secteur économique (quinze entreprises, quinze mille
salariés) mise en place en 1944 par Raymond Aubrac, alors commis-
saire de la République.

LITTÉRATURES DU MONDE

Près du désespoir
Un bon musulman
de Tahmima Anam

Traduit de l’anglais (Bangladesh)
par Sophie Bastide-Foltz, Actes Sud, Arles,

2012, 280 pages, 22,90 euros.UNE fois gagné le combat pour l’in-
dépendance, que reste-t-il des rêves et des
ambitions d’hier ? Comment vivre dans un
pays qui finit entre les mains d’un dictateur,
où les criminels de guerre ont pignon sur rue
et où la plupart des victimes cherchent à
oublier ? La jeune romancière bangladaise
Tahmima Anam met en résonance les espoirs
de liberté et d’émancipation des combattants
d’hier avec les cauchemars d’aujourd’hui, nés
des drames de l’histoire – celle de la création
du Bangladesh en 1971.

Elle livre les secrets d’une famille
ordinaire dévastée par la vie d’après : le père
mort ; la mère, pilier de la tribu, rongée par le
cancer ; la fille, Maya, médecin, choisissant de
fuir au plus profond de la campagne pour aider
les femmes à maîtriser leur vie ; le frère, Sohail,
se réfugiant dans l’islamisme… Une famille en crise, à l’image d’une nation
née dans la violence. Le pays a d’abord connu, en 1947, le séisme de la partition
de l’empire des Indes sur une base religieuse (les hindous d’un côté, les
musulmans de l’autre), pour devenir le Pakistan oriental, partie intégrante d’un
Pakistan vite en proie aux dictatures militaires. Il va ensuite conquérir son indé-
pendance au prix d’une lutte sans merci contre l’armée d’Islamabad.

Quinze ans après cette victoire, lorsque Maya rentre à Dacca, les souvenirs
restent vifs. Au bonheur de retrouver les lieux de son enfance se mêlent les
blessures qui l’ont conduite à abandonner son métier de chirurgienne pour s’en
aller aussi loin que possible de la capitale. Laïque convaincue, militante même,
elle veut oublier Sohail, son complice d’hier, passé du combat héroïque et
progressiste à l’intégrisme. Un frère qui s’abîme dans la bigoterie et les prêches,
jusqu’à en négliger son fils. Par touches progressives, elle révèle les blessures
qui ont conduit un jour cet homme à abandonner le jean pour la djellaba blanche
– « peut-être ce jean préféré que lui avait passé un ami ayant un parent aux
Etats-Unis. (...) A un moment donné, il avait décidé que ce serait le jour de
la mue, du changement, du dépouillement. Le jour d’abandonner des vieilles
habitudes et d’en adopter d’encore plus anciennes ».

Construisant son récit avec un grand sens de la dramaturgie, Anam
dévoile peu à peu les déchirures de ses personnages intriquées dans les trau-
matismes collectifs. Elle décrit avec une pudeur infinie le drame des
femmes violées par l’ennemi. Celles qui voulaient que Maya les aide à avorter,
celles qui venaient pour « juste lui demander si elle connaissait un moyen
de se laver de tout ça » ; d’autres, encore, à l’image de Prya, qu’elle et son
frère avaient voulu réconforter en lui disant « que c’était fini, qu’elle était
en sécurité ; mais [ils] ne lui avaient pas laissé la possibilité d’en parler.
Un acte de bonté qui avait débouché sur la fin de tout ». Car il ne suffit pas
de vouloir aider pour y parvenir : Maya l’expérimentera plusieurs fois, et
le fils de son frère le paiera de sa vie.

MARTINE BULARD.
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CE sont cent quarante dessins, choisis
parmi les dix mille où Naji Al-Ali,
artiste culte dans le monde arabe, a

immortalisé le petit personnage de
Handala (« coloquinte » et « amertume » en
arabe), aussi célèbre que son créateur, qui sont
ici pour la première fois publiés en France (1),
grâce à nombre d’esprits déterminés, parmi lesquels
Jean-Claude Ponsin, fondateur des Amis d’Al-Rowwad,
décédé le 30 juillet 2011, dont ce livre est ainsi en
quelque sorte le testament, tout d’éthique et de tenace
solidarité avec la Palestine.

De 1967 à 1987, année de l’assassinat d’Al-Ali, textes
et dessins racontent une « autre histoire de la Palestine » :
frontières et exil, une histoire de résistance, de trahisons,
de défaites, personnelle et sensible. Elle est mise en pers-
pective par diverses contributions qui viennent éclairer

DESS INS

« Le Livre
de Handala »

Suspect aux yeux des uns et des autres, il fut oublié jusqu’au
XVIIIe siècle.

Le livre parut d’abord à Paris, en 1500, avec 820 adages,
pour atteindre progressivement 4 151 adages, en 1536 à
Bâle. La réédition au XXIe siècle de ce travail de longue
haleine, à vocation exhaustive, supposait beaucoup de
conviction et d’enthousiasme, voire un peu de folie. Une
équipe bénévole des meilleurs spécialistes, latinistes et
hellénistes, réunie dans une « petite société », a entrepris
ce travail – dans la lignée d’Erasme, qui avait rassemblé
autour de lui des hellénistes à Venise auprès de l’imprimeur
Alde Manuce. Le fruit en est une belle édition bilingue en
cinq volumes et plus de cinq mille pages (1).

Erasme préfigurait un travail de philologue, s’inter-
rogeant sur les sources des énoncés, les versions, leur sens,
ce qui peut paraître érudit, ésotérique et anachronique. C’est
aussi bien le charme d’adages qui ne se lisent pas linéai-
rement, mais plutôt au gré de l’inspiration et de la
fantaisie, comme on lit un recueil de poésie.

Dans cet univers, il est question de tout : de musique,
de cuisine, de littérature, de médecine. Le lecteur peut
divaguer, flâner comme on sut sans doute mieux le faire hier
qu’aujourd’hui. On apprendra donc devoir à Hérodote, puis
à Sophocle, le dicton devenu populaire « Soigner le mal par
le mal » ; le fameux « Connais-toi toi-même » inscrit sur
les portes du temple de Delphes viendrait d’Apollon,
d’Homère ou de Thalès. « Aide-toi le ciel t’aidera », « Tant
qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir », « Tondre un chauve »,
« Le malheur des uns fait le bonheur des autres » sont autant
d’exemples d’une foule de proverbia lancés souvent comme
sans y penser, et qui aiguisent ici la curiosité au long d’un
voyage savant et initiatique. Ceux des candidats à l’épreuve
de français du baccalauréat qui doivent se familiariser avec
l’humanisme n’auront sûrement pas le temps de lire une telle
somme, mais seulement les « prépabac » (2). Ils y trouveront
la formule de Térence, « Rien de ce qui est humain ne m’est
étranger », devenue la devise de l’humanisme, et y croiseront,
au détour de deux pages, Erasme, qui en incarne idéalement
l’esprit. C’est déjà beaucoup.

ALAIN GARRIGOU.

(1) Erasme, Les Adages, traduction et édition dirigées par Jean-
Christophe Saladin, Les Belles Lettres, Paris, 2011, 5 440 pages,
426 euros.

(2) Jacques et Sylvie Dauvin, Prépabac français 1re toutes séries,
Hatier, Paris, 2011, 288 pages, 10,99 euros.

LA CANOTTIERA DI BOSSI. – Marco Bel-
politi
Guanda, Parme, 2012, 105 pages, 12,24 euros.

« Marcel » ou « maillot de corps » : quelle que
soit la traduction choisie pour le titre, espérons
que la version française de cet essai de Marco Bel-
politi ne se fera pas trop attendre. L’écrivain et
essayiste italien prolonge ici une analyse entamée
avec le très remarqué Berlusconi, le corps du
chef (Nouvelles Editions Lignes, 2010). Sorte de
dissection sémiologique du fondateur de la Ligue
du Nord, M. Umberto Bossi, La Canottiera di
Bossi montre comment ses outrances verbales et
gestuelles ont introduit une rupture dans le pay-
sage politique. Bras et doigts d’honneur, injures,
démonstrations viriles : M. Bossi concentre les
stéréotypes du macho provincial fellinien. Se fai-
sant photographier en débardeur, forçant son iden-
tification à l’homme « ordinaire », il fut l’un des
premiers à abolir la distance symbolique entre
l’élu et les électeurs. Paru en février dernier, deux
mois avant la chute du dirigeant populiste – à la
suite de  scandales financiers –, ce court essai
apporte un éclairage original et stimulant sur un
personnage très controversé de la politique
 contemporaine.

LUCIE GEFFROY

L’IMAGE DE LA SUISSE. – Gianni Haver et
Mix & Remix

Editions LEP, Le Mont-sur-Lausanne, 2011,
127 pages, 18 francs suisses.

Guillaume Tell, Heidi, l’horlogerie, les banques,
le chocolat, les chalets, les edelweiss, la pro-
preté, la ponctualité… Pour chacun de ces clichés
sur la Suisse, souvent alimentés en interne à des
fins de cohésion nationale, le sociologue Gianni
Haver livre une analyse succincte, distinguant
mythes, symboles et stéréotypes, démêlant le vrai
du faux. De nombreuses illustrations montrent
l’évolution de cette imagerie. Ainsi, la figure du
fier Guillaume Tell peut servir aussi bien à la
communication politique du Parti du travail dans
les années 1950 – la pelle et la pioche remplaçant
alors la traditionnelle arbalète – qu’à une publi-
cité pour une pâte à tartiner dans les années 2000.
L’ouvrage reprend une formule qui a fait le suc-
cès de cette collection, dans un pays qui connaît
mal son passé : des textes clairs et e"caces, aux-
quels les illustrations du dessinateur de presse
Mix & Remix apportent une touche acide
 bienvenue. Ce volume souligne combien cer-
taines histoires ou images peuvent être dotées
d’une force agissante, indépendamment de leur
 véracité.

MONA CHOLLET

ET SI L’AGRICULTURE SAUVAIT
L’AFRIQUE ? – Hervé Bichat

Quae, Versailles, 2012, 159 pages, 16 euros.

Posée par un ingénieur général au terme d’une
carrière professionnelle consacrée aux agricul-
tures d’Afrique de l’Ouest, cette question mon-
tre que le débat sur les dynamiques susceptibles
d’engendrer un développement moins toxique
est loin d’être clos. En marge des échanges
 économiques, l’Afrique subsaharienne paye un
lourd tribut au marché, en raison des termes
d’un échange fondamentalement inégal et
 d’illusions cyniquement entretenues. Présentant
le bilan de décennies qui auraient pu être celles
du développement agricole, l’ouvrage dresse le
constat d’une agriculture en régression, d’éco-
systèmes dégradés, de services publics en
 déshérence et de performances économiques
médiocres.

Au-delà des causes immédiates (faiblesse des
infrastructures, politiques prédatrices et instabi-
lité), la région cumule les handicaps écono-
miques et financiers. Victime des idéologies
délégitimant l’intervention de l’Etat, l’agricul-
ture africaine doit bénéficier d’un espace éco-
nomique et d’un temps suffisants pour relever les
défis de l’adaptation aux changements clima-
tiques et du développement endogène. Il faudra
pour cela, affirme l’auteur, ajuster les régimes
fonciers aux nouvelles donnes écologiques et
sociales, et favoriser l’émergence de marchés
agricoles sous-régionaux.

ANDRÉ PRIOU

LA GRANDE TRANSFORMATION DU
CAPITALISME JAPONAIS. – Sébastien
Lechevalier

Presses de Sciences Po, Paris,
2011, 419 pages, 17,50 euros.

Le « modèle J », comme on l’appelle parfois, a
permis au Japon d’après-guerre de rattraper son
retard économique et technologique. Grâce à la
protection de son marché et à une gestion de l’en-
treprise fondée à la fois sur la stabilité sociale et
sur une certaine flexibilité, le pays atteint son
apogée au début des années 1980, devenant la
deuxième puissance économique mondiale. Com-
ment expliquer le déclin de ce modèle longtemps
loué par les économistes, à partir de la fin des
années 1990, et l’entrée dans la « décennie per-
due » ? D’après Sébastien Lechevalier, cette
longue stagnation n’est pas due au système éco-
nomique nippon lui-même, mais à la série de
réformes néolibérales lancées par le premier
ministre Nakasone Yasuhiro. Malgré ses di"cul-
tés, le Japon pourrait désormais se détacher du
modèle capitaliste anglo-saxon. Ainsi, l’auteur le
place au centre de la théorie de la « diversité des
capitalismes » et propose une solution de
rechange à la pensée néolibérale.

IBAN CARPENTIER

THE RESURGENCE OF THE LATIN AME-
RICAN LEFT. – Sous la direction de Steven
Levitsky et Kenneth M. Roberts
The Johns Hopkins University Press, Baltimore,

2011, 480 pages, 35 dollars.

Dans son analyse de l’émergence des gauches de
gouvernement en Amérique latine (à partir de la
fin des années 1990), cet ouvrage collectif tente le
pari de synthèses thématiques : réalité de l’aban-
don du modèle néolibéral ; e!ets des facteurs
économiques en termes de pratiques de gouver-
nement ; recomposition des partis politiques au
pouvoir, etc. Les auteurs adoptent des approches
qui, au-delà de la prise en compte de la person-
nalité des dirigeants ou des histoires politiques
nationales, s’attachent au contexte écono-
mique (présence ou non de ressources naturelles)
et institutionnel (relations avec les mouvements
sociaux, syndicats et « groupes d’intérêt », etc.).
Ils étudient avec précision l’impact de ces déter-
minants, non seulement sur les politiques
publiques, mais également sur les formes du pou-
voir et, en particulier, sur la plus ou moins grande
concentration des exécutifs. De ce point de vue, la
voie plébiscitaire et conflictuelle suivie par la
Bolivie, l’Equateur et le Venezuela n’apparaît pas
moins démocratique que celles choisies par d’au-
tres pays du continent – mais pas toujours en rup-
ture plus marquée avec les forces du marché.

FRANCK POUPEAU

A M É R I Q U E  L AT I N E

TAHAR DJAOUT ET LOUNIS AÏT MEN-
GUELLET. Temps clos et ruptures spatiales. –
Ali Chibani
L’Harmattan, Paris, 2012, 340 pages, 35 euros.

L’histoire de l’Algérie contemporaine est tragi-
quement marquée par la violence qui influence,
selon Ali Chibani, « la perception de l’espace-
temps chez les Algériens en général et les Kabyles
en particulier », soumis à un déni identitaire. En
comparant et analysant les œuvres polyphoniques,
en tamazight et en français, de l’écrivain Tahar
Djaout (assassiné en 1993) et du poète chanteur
Lounis Aït Menguellet, l’auteur étudie ce « temps
clos » et ces « ruptures spatiales » au cœur de leur
écriture et de leur vie. Enfance, exil, mémoire,
amour, sou!rance, deuil, histoire : il montre com-
ment le texte poétique, avec ses thèmes fonda-
teurs, devient un espace-temps infini, et met en
relief sa capacité à déranger l’ordre établi et à
éclairer l’horizon dès lors qu’il transforme la
parole en action. Il fait du poète « un passeur de
vérités et un passeur de rêves partagé entre réa-
lité et utopie, qui reconstruit le premier monde
dans le second » et ne cesse d’a"rmer son iden-
tité individuelle et collective.

M. DA S.

P R O C H E - O R I E N T

SYRIE. L’Etat de barbarie. – Michel Seurat
Presses universitaires de France,
Paris, 2012, 286 pages, 27 euros.

Paradoxalement, le meilleur guide pour com-
prendre ce qui se passe aujourd’hui en Syrie est ce
recueil de textes des années 1980 (l’un d’eux
parut dans Le Monde diplomatique) de Michel
Seurat, chercheur enlevé au Liban par une milice
chiite et mort en captivité le 5 mars 1986. Au
début des années 1980 déjà, une insurrection,
dirigée par les Frères musulmans, ébranlait le
régime de Hafez Al-Assad et subissait une répres-
sion féroce. Villes contre campagnes, confession
contre confession, armée contre société : une pre-
mière partie analyse cet a!rontement qui, par bien
des aspects, ressemble à celui d’aujourd’hui – y
compris dans ses enjeux régionaux. Après un sur-
vol de l’histoire du mouvement islamiste, Seurat
revient sur la place de la société face à l’Etat et à
ses nouveaux instruments de contrôle, du parti
Baas à l’école, en passant par l’armée et les ser-
vices de renseignement, Ibn Khaldoun servant de
fil directeur à la pensée. Mais, di!érence majeure,
la contestation des pouvoirs ne se limite pas
aujourd’hui à un pays ; et, de la Tunisie à Bahreïn,
de l’Egypte au Yémen, elle perdure, malgré tout.

ALAIN GRESH

AUTOPSIE DU DEHORS. Carnet d’été d’un
relégué sous surveillance électronique. – Jann-
Marc Rouillan et Marie-Claire Cordat (illustra-
tions)
Al Dante, Marseille, 2012, 128 pages, 15 euros.

Ancien membre d’Action directe, emprisonné
durant vingt ans, Jean-Marc Rouillan est en liberté
depuis mai 2011, mais avec bracelet électronique
et horaires de sortie à respecter. Ce « dehors » où
il peut marcher sous conditions, c’est Marseille,
dont il s’amourache, après avoir vécu un fol amour
avec Toulouse. Bar de la Plaine, bar des Maraî-
chers : il parcourt la ville, évoque ses camarades
disparus – notamment Charlie Bauer –, rencontre
des ex-taulards, des jeunes en marge. Ce qui l’en-
rage, c’est la réécriture de l’histoire, l’e!acement
du passé qui fut le sien par les vainqueurs, sa
réduction à une folie de jeunesse et à la paranoïa.
Avec l’illustratrice Marie-Claire Cordat, il signe
une tentative de libération des codes de l’écri-
ture : pas de majuscules, abondance de paren-
thèses ; Cordat propose des dessins e!ectués à la
lame de rasoir sur des cartes à gratter, à l’étroit
comme en prison. Artiste punk qui a survécu au
« No future », elle vit sa révolte dans son corps
autant que dans sa musique. Sa rencontre avec
Rouillan ne surprendra pas.

CHRISTOPHE GOBY

GENRE ET RAPPORTS SOCIAUX DE
SEXE. – Roland Pfe!erkorn

Page deux, Lausanne, 2012,
140 pages, 9,50 euros.

Dans ce livre synthétique et clair, le sociologue
Roland Pfe!erkorn présente les notions élaborées
par les militantes féministes et les chercheuses en
sciences sociales pour rendre compte des rapports
entre les sexes, en particulier les concepts de genre
(comme production sociale de la di!érence
sexuelle) et de rapports sociaux de sexe (articulés
notamment aux rapports de classe et de généra-
tion). L’auteur souligne les apports de cette
approche matérialiste, qui pense les relations entre
les sexes en privilégiant ses fondements matériels,
économiques, sociopolitiques, physiques, sans
négliger ses dimensions symboliques, et qui ana-
lyse les conditions sociales et historiques dans
lesquelles sont produites la séparation et la hié-
rarchisation entre hommes et femmes. Ce cou-
rant considère les groupes constitués autour des
sexes comme des classes, au sens marxien,
construites dans et par le rapport de pouvoir des
hommes sur les femmes, qui définit le genre. Un
livre utile pour toute personne désireuse de démas-
quer les pouvoirs, et de les renverser.

MAUD GELLY

SCIENCE, LIBERTINAGE ET CLANDES-
TINITÉ À L’AUBE DES LUMIÈRES. Le
transformisme de Telliamed. – Claudine Cohen

Presses universitaires de France, Paris,
2011, 433 pages, 37 euros.

Publié anonymement, le Telliamed de Benoît de
Maillet, consul de France en Egypte aux confins
des XVIIe et XVIIIe siècles, proposait une histoire
de la Terre et de la vie fondée sur la thèse de la
diminution des mers et de la transformation des
espèces. A travers l’étude de ce texte méconnu, la
philosophe et historienne des sciences Claudine
Cohen brosse le portrait intellectuel d’une époque
bouillonnante, animée par des bouleversements
épistémologiques, des réseaux d’auteurs oscil-
lant entre clandestinité et notoriété, et un esprit de
libertinage aussi philosophique qu’existentiel.
L’analyse se place « au rebours des multiples
approches présentistes », qui voient notamment
dans le Telliamed une anticipation de l’évolu-
tionnisme moderne et divisent le texte entre des
parties savantes et d’autres fantaisistes, empê-
chant de l’appréhender comme un ensemble cohé-
rent. Evitant cet écueil, Cohen retrace avec minu-
tie la genèse de cette œuvre qui posa les premiers
jalons des sciences de la vie et de la Terre, en la
resituant dans son contexte.

ALI WICK

LE CAUCHEMAR PAVILLONNAIRE. –
Jean-Luc Debry

L’Echappée, Montreuil, 2012,
166 pages, 12 euros.

Et si le « rêve pavillonnaire » se révélait un
 cauchemar ? C’est la conviction de l’auteur, pour
qui le lotissement est l’expression d’une idéologie
– l’individualisme –, d’une classe sociale – les
couches moyennes de la classe… moyenne – et
d’un mode de vie – la consommation standar -
disée. D’une écriture rapide et e"cace, cette
dénonciation du « huis clos de l’ego » rend sen-
sible à la désolation d’une architecture répétitive,
à l’isolement scandé par la visite rituelle au cen-
tre commercial, à l’infantilisation de cette popu-
lation endettée inquiète au moindre soubresaut des
taux d’intérêt. L’autoroute et son aire de repos, les
mêmes enseignes aux abords des villages pourvus
d’un même inutile rond-point, les rues piétonni-
sées dotées d’un mobilier urbain qui pastiche la
« vraie ville » du passé : ces propriétés privées se
privent surtout de l’autre, de la diversité, de l’im-
prévu, du désordonné. Ici, tout est attendu, disci-
pliné, hygiénique, surtout le « repas de quartier » !
On est loin de la bicoque bricolée de banlieue, de
la maison bachelardienne, de ces lieux parfois
pauvres mais où les éclats de rire sont comme des
étoiles en plein jour.

THIERRY PAQUOT

U R B A N I S M E

ALGÉRIES 50. – Sous la direction de Yahia
Belaskri et Elisabeth Lesne. (Magellan & Cie -
Cité nationale de l’histoire de l’immigration,
Paris, 2012, 288 pages, 19,50 euros.) Cinquante
ans après ce qui fut un modèle de lutte de libé-
ration nationale pour les peuples du tiers-monde,
vingt-quatre écrivains évoquent leurs liens avec
l’Algérie. D’Alice Cherki, compagne de route de
Frantz Fanon, partie en 1965, à Brahim Hadj-Sli-
mane, poète rebelle d’Oran, ils interrogent un
parcours douloureux et chaotique dont ils cher-
chent à restituer la complexité, notamment à
destination de la jeunesse algérienne, dans
laquelle ils mettent tous leurs espoirs.

POUR DÉFENDRE LES CAUSES PER-
DUES. – Slavoj Zizek
Flammarion, Paris, 2012, 371 pages, 26 euros.

« Les causes perdues sont précisément celles qui
auraient pu sauver le monde » : c’est cette for-
mule du romancier Gilbert Keith Chesterton que
Slavoj Zizek déploie ici, avec une rigueur et une
vigueur merveilleusement réjouissantes. Il s’agit
pour lui d’analyser ce qui, dans les « aspects tra-
giques de la terreur révolutionnaire », incite, non
pas à la justifier, mais à la réinventer. Il importe
alors d’y isoler ce qui s’y est joué de crucial dans
la lutte pour l’émancipation universelle, et ce qui
l’a dévoyée.

Zizek entreprend donc de lire la pensée de Mar-
tin Heidegger et l’entreprise de Joseph Staline, les
concepts de Toni Negri et ceux d’Alain Badiou,
les enjeux de l’écologie et ceux des « indignés »,
pour éclairer ce que la « posture libérale d’équi-
distance envers les totalitarismes de gauche et de
droite » implique de sujétion à l’économie capi-
taliste. Avec l’appui de Friedrich Hegel, Karl
Marx, Matrix ou Dmitri Chostakovitch, il avance
que le processus social n’est jamais soumis à un
« destin anonyme opérant en dehors du contrôle
social », et que toute tentative pour « dépasser »
la centralité de l’exploitation serait vouée à faire
le jeu de l’idéologie dominante.

E. P.

AMÉRICA LATINA. Una agenda de libertad
2012. – Fundación para el análisis y los estudios
sociales (FAES). (Madrid, 2012, 175 pages.) Le
rapport 2012 de la fondation dirigée par l’ancien
premier ministre espagnol José María Aznar s’en-
thousiasme de l’émergence de classes moyennes
importantes en Amérique latine. Selon l’institu-
tion, celles-ci garantiraient en e!et l’avènement
de sociétés plus libérales et respectueuses de la
propriété privée.

11 septembre 1980, dans As-Sa"r.
Traduction du texte : « Les colonies ».

aussi bien ce qui se joue sur le terrain que dans les divers
organismes internationaux et lors des « plans de paix ».
Le dessinateur, qui revendiquait « le pessimisme de
l’esprit et l’optimisme de la volonté », aurait certainement
fait le pari que le « printemps arabe » traversera et trans-
formera aussi la Palestine.

MARINA DA SILVA.

(1) Le Livre de Handala. Les dessins de résistance de Naji Al-Ali
ou l’autre histoire de Palestine, Scribest Publications, Hœnheim,
2011, 176 pages, 15 euros.
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HISTOIRE

Messali Hadj, père oublié
du nationalisme algérien

PAR ALAIN RUSCIO *

SI les noms de Habib Bourguiba en Tunisie et
de Mohammed Ben Youssef – ou Mohammed V – au
Maroc sont liés, dans la mémoire collective, à la lutte
victorieuse pour l’indépendance, celui de Messali Hadj
fait toujours l’objet, en Algérie, d’une occultation qui
s’est à peine atténuée depuis une ou deux décennies.

L’Etoile nord-africaine (ENA) naquit au
printemps 1926, à l’initiative des milieux communistes
français, très attentifs alors à l’organisation des
« travailleurs coloniaux » en métropole. Au sein de la
commission coloniale du Parti communiste
français (PCF), le principal responsable était Abdelkader
Hadj Ali ; il fut secondé par des militants plus jeunes,
dont Messali Hadj (1). En février 1927, à Bruxelles,
lors du congrès de la Ligue contre l’impérialisme et
l’oppression coloniale, le jeune Messali – il est né à
Tlemcen en 1898 – est chargé de présenter le
programme de l’Etoile. Pour la première fois, du
haut d’une tribune internationale, un orateur exige l’in-
dépendance de la colonie algérienne et des protectorats
tunisien et marocain : « L’indépendance de l’un de ces
trois pays n’a de chances d’aboutir que dans la
mesure où le mouvement libérateur de ce pays sera
soutenu par les deux autres (2). »

L’Etoile connaît un succès grandissant, essen-
tiellement au sein de l’immigration algérienne en
métropole. Mais les relations entre communistes et
étoilistes se distendent dès la fin de la décennie 1920.
Messali Hadj et les autres dirigeants sont soucieux de
ne pas s’engager dans un face-à-face avec le PCF. Ce
dernier ne comprend les relations avec les mouvements
nationalistes qu’en fonction de sa seule stratégie,
laquelle devient – à partir du Front populaire – plus
hexagonale qu’internationaliste. Jusqu’alors, chacun
avait utilisé l’autre à ses propres fins.

L’avènement du Front populaire révèle le
malentendu. Des divergences apparaissent sur les
objectifs visés. En matière coloniale, la gauche
française s’en tient à un prudent réformisme : même
le timide plan Blum-Viollette – élaboré en 1936 par
Léon Blum avec l’ancien gouverneur d’Algérie
Maurice Viollette –, qui visait à permettre à vingt-cinq
ou trente mille Algériens d’acquérir la citoyenneté sans
renoncer à leur statut personnel musulman, ne sera
jamais présenté au Parlement. Le PCF conçoit en 1939
le schéma, qui devait se révéler si inadéquat, de la
« nation en formation », fondée sur un mélange des
populations européennes et arabo-berbères. Le langage
des étoilistes, lui, ne change pas : le peuple algérien
doit compter avant tout sur ses propres forces. « Mes
frères, il ne faut pas dormir sur vos deux oreilles main-
tenant et croire que toute l’action est terminée, car elle
ne fait que commencer », avertit Messali Hadj.

S’enclenche alors une campagne sourde, puis
ouverte, contre les étoilistes. Le 26 janvier 1937, en
vertu des lois contre les ligues factieuses, le gouver-
nement Blum dissout l’Etoile. Robert Deloche, chargé
de la question algérienne au PCF, soutient cette
mesure dans L’Humanité du 12 février ; le divorce est
consommé.

Messali Hadj et les siens fondent le Parti du peuple
algérien (PPA), qui, à la di!érence de l’ENA, s’im-
plante également en Algérie. Cela vaudra à Messali
Hadj une accusation de « reconstitution de ligue
dissoute » et une arrestation, le 27 août 1937.
Commence alors, après un procès dans la pure tra dition
coloniale, une nouvelle vie pour le fondateur du PPA.
Sur trente-sept années – entre 1937 et sa mort –, il en
passera vingt-deux soit en prison, soit en résidence
surveillée, selon le bon vouloir de quatre régimes : la
IIIe République finissante, l’Etat vichyste, puis enfin
les IVe et Ve Républiques.

Durant la seconde guerre mondiale, il refuse
toutes les avances faites par l’Allemagne nazie aux
nationalistes des pays colonisés, ce qui accroît son
autorité morale. Puis survient, avec la chute du
nazisme, cette terrible coïncidence des dates : le
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! CULTURES & CONFLITS. Consacrée au
gouvernement des frontières, cette livraison ana-
lyse les pratiques quotidiennes, les discours et les
organisations qui associent sécurité, contrôle à
 distance, détention, immigration et asile en un
même continuum menaçant. (N° 84, hiver, tri-
mestriel, 14,50 euros. – Université Paris-Ouest-
Nanterre, UFR SJAP, bureau F515, 200, avenue de
la République, 92001 Nanterre.)

! TECHNIQUES FINANCIÈRES ET DÉVE-
LOPPEMENT. La revue de l’association Epargne
sans frontières consacre un numéro à la « crise de
la microfinance », un outil économique qui
n’échappe pas aux travers de la mondialisation :
concentration des acteurs, inexistence de relais
politiques, dérives morales… Les analyses, trapues,
sont utilement éclairées par des exemples concrets
pris dans le monde entier. (N° 106, mars, tri-
mestriel, 15 euros. – 9, rue Saint-Augustin,
75002 Paris.)

! CARTO. Un dossier cartographique très
complet sur la pauvreté dans le monde, qui intro-
duit notamment l’indice de pauvreté multi -
dimensionnelle, prenant en compte tous les
types de privations. (N° 11, mai-juin, bimestriel,
10,95 euros. – 91, rue Saint-Honoré, 75001 Paris.)

! SOCIÉTÉS CONTEMPORAINES. Du recru-
tement des classes préparatoires aux dispositifs
d’encadrement des collégiens en rupture scolaire,
ce numéro explore la contribution de l’école à la
fabrication des hiérarchies sociales. Il inaugure éga-
lement une rubrique portant sur les controverses
scientifiques étrangères, consacrée ici à la socio-
logie urbaine au Portugal. (N° 86, avril, trimes-
triel, 16 euros. – 117, boulevard Saint-Germain,
75006 Paris.)

! POLITIX. La prévention situationnelle
– vidéosurveillance, aménagement et organisation
de l’espace, gestion des flux – dans les gares et cen-
tres commerciaux. Ces dispositifs, insu!sants à
eux seuls pour produire de l’ordre, sont avant tout
conditionnés par les buts de l’acteur qui les met
en place. La sécurité apparaît alors comme un
objectif intermédiaire du contrôle de la popula-
tion à des fins commerciales. (N° 97, mars, tri-
mestriel, 22 euros. – 17, rue de la Sorbonne,
75231 Paris Cedex 05.)

! LE COMBAT SYNDICALISTE. Déshumani-
sation du travail, disparition des solidarités et de
l’esprit collectif, individualisation, évaluations
constantes, politique du chi"re, chosification…
expliquent la « sou"rance au travail ». Quel paral-
lèle entre soumission professionnelle et soumis-
sion à la consommation ? Discrimination syndicale
et harcèlement dans une société de net-
toyage. (N° 368, mai, mensuel, 2 euros. – CNT,
18, avenue de la Gloire, 31500 Toulouse.)

! SAVOIRS ET FORMATION. Un riche dossier
reprend les travaux d’un colloque tenu sur le
thème « Quel travail de mémoire(s), pour quelle
société ? ». Est-il possible de bâtir une histoire
commune dans une société plurielle ? (N° 83, mars,
bimestriel, 5 euros. – 16, rue de Valmy,
93100 Montreuil.)

! FAKIR. Quelle stratégie pour les militants de
gauche français après l’élection de M. François Hol-
lande ? Des extraits d’un livre du sociologue amé-
ricain Saul Alinsky, qui détailla de manière vivante
et pratique les techniques de la mobilisation et de
l’action politique. (N° 55, mai-juillet, bimestriel,
3 euros. – 9, rue de la Hotoie, 80000 Amiens.)

! CRITIQUE. Un numéro consacré à la question
de l’Etat, s’appuyant sur l’analyse de textes
de Pierre Bourdieu, Michel Troper, Arnaud
Esquerre et Pierre Schoeller. (Vol. LXVIII, n° 780,
mai,  mensuel, 11 euros. – 7, rue Bernard-Palissy,
75006 Paris.)

! CQFD. Entretien avec Jérémy Piolat, pour qui
les Occidentaux ont d’abord colonisé leurs
terres d’origine et éradiqué les cultures populaires.
Quand la gratuité des transports en commun à
Aubagne donne tort à la « raison » écono-
mique. (N° 100, mai, mensuel, 2,40 euros. –
BP 70054, 13192 Marseille Cedex 20.)

!COURANT ALTERNATIF. Chants sur la condi-
tion ouvrière, de lutte, de révolte, antimilitaristes,
d’espoir en des temps meilleurs… Mais aussi évo-
cation de la Commune, de la guerre d’Espagne, de
la Résistance, de Mai 68. (Hors-série n° 18, prin-
temps, 5 euros. – OCL, c/o Egregore, BP 1213,
51058 Reims Cedex.)

! L’ECHAUDÉE. Mêlant textes et détourne-
ments graphiques, cette nouvelle revue s’inscrit
à la croisée de la critique sociale, de la poésie et
de l’utopie. Au sommaire, Chris Hedges sur le
mouvement Occuper Wall Street, Paul Mattick sur
le déclin des syndicats américains, Americo
Nunes sur la « poétique de la révolution », Alfred
Jarry sur la police (1901)... (N° 1, printemps, trois
numéros par an, 7 euros. – Ab Irato Editions,
118, rue Jean-Pierre-Timbaud, 75011 Paris.)

! SPORT ET PLEIN AIR. Football libertaire et
sport populaire sont-ils compatibles ? Le mensuel
de la FSGT en débat avec l’un des auteurs de l’ou-
vrage collectif Eloge de la passe, qui retrace l’his-
toire des relations « agitées » entre le sport et
l’anarchisme depuis le XIXe siècle. (N° 560, mai,
mensuel, 3 euros. – 14-16, rue Scandicci,
93508 Pantin Cedex.)

D A N S L E S R E V U E ST E C H N O L O G I E

H I S T O I R E

CYBERNETIC REVOLUTIONARIES. Tech-
nology and Politics in Allende’s Chile. – Eden
Medina

The MIT Press, Cambridge (Massachussets),
2011, 325 pages, 32 dollars.

S’appuyant sur des entretiens avec les prota -
gonistes du projet Synco, l’expérience de
 cybernétique menée à l’échelle du Chili par le
gouvernement de Salvador Allende dans les
années 1970-1973, et sur des archives dissimu-
lées à la dictature militaire, l’historienne et infor-
maticienne Eden Medina restitue un pan
méconnu de l’histoire de la technologie. Avec
son approche futuriste de l’économie de produc-
tion et son poste de contrôle à la Star Trek,
Synco (en anglais Cybersyn) « reliait la techno-
logie au politique et reflétait les objectifs et les
valeurs d’un projet politique innovant », troi-
sième voie entre le prétendu marché libre des
« Chicago boys » et l’économie planifiée sovié-
tique. Parmi les nombreux paradoxes du projet,
cette question : l’informatisation du secteur natio-
nalisé ne risquait-elle pas de mener à un taylo-
risme sous la coupe de technocrates d’Etat ? Pour
Allende, l’équipe dirigée par M. Fernando Flores
et conseillée par le cybernéticien britannique
Sta!ord Beer devait mettre l’ouvrier au centre du
système… Une utopie bientôt écrasée sous les
bombes d’Augusto Pinochet.

PHILIPPE RIVIÈRE

LE MONDE DU COMPUTATIONNEL. –
Jean-Michel Salanskis

Les Belles Lettres, coll. « Encre marine », 
Paris, 2011, 200 pages, 15 euros.

Cet ouvrage très synthétique entend décrire, du
point de vue du philosophe, les expériences asso-
ciées à un ordinateur (computer), cet « animal
domestique » dont nous ignorons le plus souvent
le fonctionnement réel, interconnecté. A tel point,
écrit l’auteur, que « le réseau des réseaux est
 désormais a priori pour nous une “mer” totali-
sante au bord de laquelle se loge la villa de
vacances de notre existence » et où « l’inépui -
sable de la culture se déverse ». En ligne, le
monde se redouble. Jusqu’à nous fournir des clés
pour la compréhension de notre esprit, voire de
notre cerveau ? Peut-être. Cela dit, « le caractère
continu du monde (...) va pour nous, dans notre
rapport usuel à lui, beaucoup plus loin ». Il fau-
dra donc faire des distinctions à l’intérieur même
de ce concept de « continuité » accompagnant
nos états de conscience : ce à quoi contribueront
mathématiciens et philosophes, comme Kurt
Gödel, Georg Cantor, Richard Dedekind, Alan
Turing, Martin Heidegger ou Noam Chomsky.
On aura alors largement de quoi interroger la
conclusion : « Le computationnel, c’est nous. »

THIBAULT HENNETON

SEVERIANO DE HEREDIA. Ce mulâtre
cubain que Paris !t « maire », et la République,
ministre. – Paul Estrade

Les Indes savantes, Paris, 2011,
161 pages, 21 euros.

Comment (re)découvrir l’histoire et les combats
émancipateurs – notamment pour la laïcité,
l’école publique ou contre le boulangisme – de la
IIIe République ? Paul Estrade propose ici de sui-
vre le parcours méconnu et singulier d’un mulâ-
tre cubain : Severiano de Heredia. Né à La Havane
puis naturalisé une vingtaine d’années après son
arrivée en France (en 1845), celui-ci deviendra
une figure de la vie politique nationale. Elu
conseiller du quartier des Ternes en 1873, prési-
dent du conseil municipal de Paris (l’équivalent de
maire de Paris) en 1879, puis député en 1881
avant d’être nommé ministre dans l’éphémère
cabinet de Maurice Rouvier (1887), Heredia a
épousé tous les combats favorisant la consolida-
tion de la République. Il se tint en revanche à
l’écart de la Commune. L’auteur plaide pour sa
reconnaissance publique : « A l’heure où se pose,
lourde de glissements dangereux, (…) la question
de la définition de l’identité nationale, (…)
l’exemple de Severiano de Heredia n’a-t-il rien à
nous dire ? »

CHRISTOPHE VENTURA

NOUVELLE L IVRA I SON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Chine, état critique

LE GRAND intérêt de ce numéro de Manière de voir (1)
réside dans la diversité des approches qu’il propose. De
ce point de vue, il est en adéquation avec l’explosion

des expériences et des sensations que la Chine connaît et fait
connaître au monde. C’est perceptible à la réflexion, bien sûr,
mais également à l’œil : le décalage que produisent les photo-
graphies d’Ian Teh par rapport aux textes permet de mieux
mesurer l’ambiguïté des situations. On soulignera aussi la
qualité (et l’esthétique) des cartes de Philippe Rekacewicz, en
particulier celle des pages 78 et 79 qui met sur le même plan
échanges économiques et diplomatie culturelle afin de mieux
rendre compte de l’influence chinoise.

Ce numéro inclut également des productions littéraires :
Victor Hugo et le sac du Palais d’été (1860), un article sur le
succès du roman policier, une nouvelle inédite et un poème
d’auteurs chinois. On y trouve des portraits de personnages qui,
répartis au hasard, ramènent à la réalité du pouvoir, mais d’un
pouvoir patchwork : des hommes politiques, des milliardaires
« rouges », une rock-star qui s’est lancée dans les affaires…
Manière de restituer la trajectoire chaotique de la société
depuis 1949. Enfin, le défilement, tout au long du numéro, d’une
copieuse chronologie est une très bonne idée.

Le point de vue chinois est largement présent, sans qu’il
s’agisse de la position officielle. Les sociologues de l’université
Tsinghua sur la « démocratie sociale », les articles de Shen
Dingli ou de Li Xiguang montrent que l’on peut à la fois
remettre en cause la façon dont est traitée la contestation sociale,
ou les politiques qui ont abouti à un accroissement considérable
des inégalités, et ne pas envisager un changement de régime.
C’est aussi ce qui ressort des articles d’Isabelle Thireau sur
les luttes des migrants.

Mais l’apport le plus notable de ce numéro – en termes de
quantité comme d’originalité – a trait aux « marges » de la
Chine, au sens de ce qui entoure et parfois cerne le pays. Certes,
lorsqu’on parle de « grand tournant », comme le fait Martine
Bulard dans son éditorial, on pense au tournant intérieur, à
la « démocratisation » ; mais, à la réflexion, le virage à
négocier apparaît plus délicat encore s’agissant des marges

ECONOMIE

La finance et l’Etat

ENTRE l’Etat et le marché, la finance et ses profes-
sionnels occupent une position singulière : là où les
pouvoirs publics ont encore trop d’intérêts pour ne pas

exercer un contrôle ; là où, déjà, des agents privés peuvent
en obtenir la fructueuse exploitation.

Marie-Laure Legay propose une synthèse de l’histoire
des finances publiques sous l’Ancien Régime (1). Leur fonc-
tionnement sibyllin surprend, mais les enjeux nous sont
familiers : le montant croissant de la dette publique ; les
rendements déplorables de la fiscalité ; le pouvoir exorbitant
des intermédiaires qui profitent de ces déficiences. Ce
triptyque a précipité la perte de la monarchie. Au fondement
de la comptabilité publique, on trouve l’œuvre pionnière de
Colbert. Mais après sa mort, le système des offices va devenir
toujours plus propice à l’affairisme. Technique de gouver-
nement qui avait permis au roi d’accroître indirectement ses
ressources monétaires et de fidéliser des fractions de la popu-
lation possédante, l’office conférait à des manieurs d’argent,
contre apports en capitaux, des honneurs, mais aussi des pans
de l’autorité royale, notamment en matière de prélèvements
et d’administration des recettes et des dépenses. « Dès les
années 1690, explique l’historienne, on laissa les trésoriers
en mal de papiers négociables servir eux-mêmes de pour-
voyeurs de fonds et s’associer étroitement au commerce inter-
national et à la banque. La finance prit le pas sur la maltôte
[terme péjoratif désignant l’impôt]. L’ennui, c’est que les
moyens traditionnels de contrôle ne s’adaptèrent pas à ces
nouveaux modes de financement. »

! HARPER’S. L’index fameux de cette publication
révèle que General Electric, l’une des plus grosses
multinationales du monde, a payé 2,3 % d’impôts
sur ses profits de la dernière décennie et que 93 %
des gains réalisés pendant la première année de la
reprise économique aux Etats-Unis ont profité aux
1 % d’Américains les plus riches. (Vol. 324, n° 1944,
mai, mensuel, 6,99 dollars. – 666 Broadway, New
York, NY 10012, Etats-Unis.)

! UTNE READER. Témoignages de mormons
fidèles et confessions de mormons rebelles ; les
think tanks, à la fois plus experts que jamais en
relations publiques et toujours moins soucieux de
recherche ; instruits des limites de la médecine,
les docteurs meurent-ils di"éremment des
autres ? (N° 171, mai-juin, bimestriel, 36 dollars
par an. – 1503 SW 42th Street, Topeka, KS 66609,
Etats-Unis.)

! THE NATION. Cinquante ans après le livre
de Michael Harrington qui avait fortement impres-
sionné John Kennedy sur l’« autre Amérique »,
pauvre et invisible, l’hebdomadaire réalise la
même enquête, tout en doutant qu’elle aura autant
d’impact sur M. Barack Obama. (Vol. 294, n° 20,
14 mai, hebdomadaire, 4,95 dollars. – 33 Irving
Place, New York, NY 10003, Etats-Unis.)

! MONTHLY REVIEW. Brigand qui détrousse
les riches pour aider les pauvres ; homme des
forêts vivant « en harmonie avec la nature » : Robin
des Bois, rouge et vert, un héros pour les temps
modernes. (Vol. 64, n° 1, mai, mensuel, 5 dollars.
– 146 West 29th Street, suite 6 W, New York,
NY 10001, Etats-Unis.)

! SOCIALIST REVIEW. Comment, par le
passé, les Jeux olympiques ont pu servir de
plate-forme au combat contre le racisme. Egale-
ment : pourquoi la concurrence engendre les
monopoles. (N° 369, mai, mensuel, 3 livres ster-
ling. – PO Box 42184, Londres SW8 2WD,
Royaume-Uni.)

! RECHERCHES INTERNATIONALES. De la
Suisse à la Bulgarie en passant par la Norvège ou
le Royaume-Uni, l’extrême droite semble connaî-
tre un regain de vigueur, mais selon des formes et
pour des raisons diverses. Ce numéro explore
cette nébuleuse. (N° 92, octobre-décembre, tri-
mestriel, 15 euros. – 6, avenue Mathurin-Moreau,
75167 Paris Cedex 19.)

! REVUE DES DEUX MONDES. Fort oppor-
tunément, la revue met l’accent sur l’Europe, de
l’héritage de Jean Monnet à la Hongrie d’aujour -
d’hui en passant par la littérature (qui est natio-
nale et non « européenne »). A noter également,
le point de vue d’un journaliste chinois sur
l’Union. (Avril, dix numéros par an, 13 euros. –
97, rue de Lille, 75007 Paris.)

! DAMOCLÈS. Une analyse d’actualité sur la
coopération de la France avec l’Afrique du Nord
en matière policière. Le nouveau gouvernement
français réformera-t-il cette politique ? (N° 137,
avril, trimestriel, 2,50 euros. – Observatoire des
armements, 187, montée de Choulans,
69005 Lyon.)

!ETUDES. Une stimulante analyse de Gilles Dor-
ronsoro sur le dilemme afghan ; une étude de Ben
Simpferdorfer sur la « nouvelle route de la soie »,
de l’Extrême-Orient à l’Europe. (Mai, mensuel,
11 euros. – 14, rue d’Assas, 75006 Paris.)

! RÉFRACTIONS. Les mouvements de révolte
dans les pays arabes et les occupations d’espaces
publics en Europe et aux Etats-Unis présentent bien
des similitudes et nombre de di"érences. Mais pour
quels résultats ? Le changement se fera-t-il en pro-
fondeur ? Quelles interventions pour ceux qui se
réclament du socialisme libertaire ? Tentatives de
réponses… (N° 28, printemps, semestriel,
15 euros. – Publico, 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

! PERSPECTIVES CHINOISES. La revue dresse
le bilan de dix ans d’adhésion de la Chine à l’Or-
ganisation mondiale du commerce (OMC) : com-
ment l’Etat de droit se construit, où en est la sécu-
rité alimentaire, quelle participation de Pékin aux
négociations internationales ?… (N° 2012 / 5, tri-
mestriel, 16 euros. – CEFCC, 20 / F Wanchai Cen-
tral Building, 89 Lockhart Road, Wanchai, Hong-
kong, Chine.)

! CHINA ANALYSIS. Outre le dossier qui fait
le point sur les élections de janvier 2012 à Taïwan,
le bulletin analyse deux textes de la revue chinoise
Caijing sur la remise en cause de la politique de voi-
sinage menée par Pékin, ainsi que des articles sur
les défis de la politique rurale. (N° 37, avril, bimes-
triel, version électronique gratuite. – Asia Cen-
tre, 71, boulevard Raspail, 75006 Paris.)

! AFRIQUE RENOUVEAU. Le sommet
Rio + 20, organisé par les Nations unies au mois
de juin, constitue un enjeu particulier pour
l’Afrique. C’est sur ce continent, en e"et, que les
conséquences du changement climatique se
cumulent avec le plus de dangerosité. En quelques
pages synthétiques, la revue présente les données
de chaque problème. (Vol. 26, n° 1, avril, trimes-
triel, gratuit. – Nations unies, NY 10017-2513,
Etats-Unis.)

! REPORT ON THE AMERICAS. Ce numéro
spécial de 96 pages célèbre le 45e anniversaire de
la revue, avec un thème transversal : l’héritage des
années de guerre en Amérique centrale. Au som-
maire : violence, narcotrafic, transitions politiques,
bégaiements de l’histoire et photographies
 saisissantes. (Vol. 45, n° 1, printemps, bimestriel,
6 dollars. – North American Congress on Latin
America, 38 Greene Street, 4th Floor, New
York, NY 10013, Etats-Unis.)
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Vincent Duchaussoy recourt lui aussi aux archives pour
éclairer une autre période charnière de l’histoire financière
de la France : les années 1978-1984. Il revient sur les
relations mouvementées entre la banque centrale, bastion de
l’orthodoxie monétaire, la direction du Trésor, qui est, malgré
tout, au service de la politique gouvernementale, et le
pouvoir exécutif, qui connaît avec l’élection de François
Mitterrand en 1981 sa première alternance depuis l’instau-
ration de la Ve République. Le discours sur la « nécessaire
modernisation » de l’économie nationale pour se débar-
rasser de l’inflation est repris sans distance critique. En
revanche, l’ouvrage détaille la concomitance de la « contrainte
extérieure » – environnement international défavorable et
arrimage du franc au système monétaire européen –, de l’hos-
tilité (plus ou moins larvée) de la haute fonction publique et
des milieux d’affaires à l’égard des dirigeants socialistes, ainsi
que des ambiguïtés de M. Jacques Delors, alors ministre des
finances. Il s’agissait d’une forme renouvelée du « mur de
l’argent » contre lequel les gouvernements d’Edouard Herriot
et de Léon Blum avaient buté dans l’entre-deux-guerres. Après
leur reddition, au printemps 1983, Mitterrand et ses équipes
ne chercheront plus à l’affronter. « Changer la vie ?, s’in-
terrogeait Lionel Jospin en 1988. On a changé nous-mêmes,
on a changé le rapport de la gauche avec l’économique (2). »

La Finance imaginaire (3) analyse les relations entre le
petit monde des politiques et des financiers d’aujourd’hui,
aux Etats-Unis et en Europe, et invalide de nombreux lieux
communs. Contre l’idée d’une dispersion du pouvoir dans
un « monde globalisé », contre les représentations en
apesanteur du capital et, surtout, contre l’opposition supposée
entre l’Etat et les marchés, Geoffrey Geuens circonscrit une
oligarchie financière dont la force réside dans l’entrelacs des
positions occupées par ses membres. Pouvoir financier,
économique, administratif, politique et idéologique se
confondent et se démultiplient, de conseils d’administration
en comités d’expert et clubs, tandis que se répètent les allers-
retours entre fonctions publiques et mandats privés. Un regret :
malgré la masse d’information brassée, l’ouvrage ne parvient
pas à expliciter les principes de hiérarchisation et de coor-
dination de cette oligarchie.

PAUL LAGNEAU-YMONET ET ANGELO RIVA.

(1) Marie-Laure Legay, La Banqueroute de l’Etat royal. La gestion
des finances publiques de Colbert à la Révolution française, Editions
de l’EHESS, Paris, 2011, 328 pages, 30 euros.

(2) Vincent Duchaussoy, La Banque de France et l’Etat. De Giscard
à Mitterrand : enjeux de pouvoir ou résurgence du mur d’argent ? (1978-
1984), L’Harmattan, Paris, 2011, 228 pages, 23 euros.

(3) Geoffrey Geuens, La Finance imaginaire. Anatomie du capita-
lisme : des « marchés financiers » à l’oligarchie, Aden, Bruxelles, 2011,
368 pages, 25 euros. Lire « Les marchés financiers ont un visage »,
Le Monde diplomatique, mai 2012.

* Historien, auteur de l’ouvrage Le Credo de l’homme blanc.
Regards coloniaux français, XIXe-XXe siècles, Complexe, Bruxelles,
2002 (1re éd. : 1996).

drame du 8 mai 1945 dans le Constan-
tinois, lorsqu’une manifestation pour
l’indépendance, à l’occasion de la
victoire des Alliés, est violemment
réprimée (3). Le massacre – plusieurs
milliers de morts – a des répercussions
au sein du mouvement nationaliste
algérien. Pour les militants de la jeune
génération, la guerre d’Algérie
commence de fait à ce moment, et la
préparation à la lutte armée s’impose.
Messali Hadj – qui ne vit plus en
Algérie – en reste au schéma classique
de la conscientisation progressive du
peuple. Pour lui, les appels à l’insur-
rection sont des « fanfaronnades »,
du « gauchisme stupide » (4).

Ces dissensions mèneront à la
rupture de 1954. Le mouvement natio-
naliste algérien se déchire. L’autorité de
Messali Hadj, fondateur et président du PPA – qui
devient le Mouvement pour le triomphe des libertés
démocratiques, MTLD, après la dissolution par les
autorités françaises du PPA en 1946 –, est remise en
cause. Une fracture apparaît entre messalistes et
centralistes (ainsi nommés parce que majoritaires au
comité central).

Un petit noyau autonome, issu de l’Organisation
spéciale (OS, structure clandestine destinée à préparer
une future lutte armée), va griller la politesse aux uns
et aux autres et imposer la préparation concrète
d’une insurrection armée. L’idée est énoncée le
23 mars 1954, jour de naissance du Comité révolu-
tionnaire pour l’unité et l’action (CRUA). Aupa-
ravant, en février, Messali Hadj avait été approché par
Moustapha Ben Boulaïd, l’un des neuf fondateurs du
CRUA, et avait repoussé avec mépris les plans de ces
« amateurs ». On sait aujourd’hui que lui-même envi-
sageait pourtant – mais avec quelle conviction ? – une
insurrection autour du 15 novembre 1954.

UNE course de vitesse s’engage donc entre
deux factions pourtant mues par le même idéal et
dotées de stratégies très proches, mais en désaccord
sur le calendrier. Sans doute n’y avait-il là rien d’in-
surmontable ; mais deux facteurs vont troubler le jeu.
En France, le ministre de l’intérieur François
Mitterrand, apparemment bien informé, décide en
septembre de transférer Messali Hadj dans une
nouvelle résidence surveillée, aux Sables-d’Olonne,
ce qui renforce son isolement. En Egypte, où le
CRUA a installé sa base arrière, Gamal Abdel Nasser,
qui s’est emparé du pouvoir le 23 juillet 1952, pousse
à l’éviction de Messali Hadj, considéré comme moins
malléable que les jeunes nationalistes, dont Ahmed Ben
Bella – qui deviendra en 1962 le premier président de
l’Algérie indépendante.

L’insurrection éclate le 1er novembre 1954. Un
nouveau nom marque la rupture avec le passé : Front
de libération nationale (FLN). Messali Hadj, lui,
fonde un parti qui apparaîtra vite comme le concurrent
du FLN : le Mouvement national algérien (MNA).
Commence alors l’un des épisodes les plus douloureux
de cette guerre. En quelques mois, à partir de 1956,
la confrontation entre nationalistes prend un tour d’une
violence inouïe. Selon toutes les études historiques,
c’est le FLN qui cause les premiers a!rontements, afin
de conquérir une suprématie détenue depuis des
décennies par le messalisme. En Algérie, il détruit les
bases supposées du MNA, comme ce village de
Melouza où trois cent quinze personnes sont tuées en
mai 1957 ; un massacre évidemment utilisé par la
propagande française.

En métropole, malgré l’usure et l’isolement du
vieux dirigeant, le travail de quatre décennies a
acquis au messalisme l’immense majorité de la
communauté immigrée. Pour imposer sa conception
de la révolution, le FLN entreprend à partir de 1957

d’assassiner les dirigeants du MNA. Après un temps
d’hésitation, marqué par un appel solennel de
Messali Hadj (« Ces assassinats et ces crimes se multi-
plient tous les jours, alors que tous nos compatriotes
luttent pour le même objectif », 1er septembre 1957 [5]),
ce dernier réplique. Dans cette guerre civile à l’intérieur
même de la guerre d’Algérie – parfois attisée par la
France coloniale –, l’historien Gilbert Meynier estime
le nombre de victimes en métropole à quatre mille (6),
réparties en trois groupes à peu près égaux : un tiers
de victimes MNA du FLN, un tiers de victimes FLN
du MNA, et un tiers d’Algériens qui refusaient de se
plier aux injonctions des uns et des autres (7).

Les messalistes furent défaits dès 1957 en Algérie,
et à partir de 1959-1960 en métropole. Le combat cessa
faute de combattants dans le camp du MNA : le FLN
avait établi son hégémonie. En 1959, lorsque le
régime gaulliste décide de mettre fin à l’exil de
Messali Hadj, c’est un homme abattu qui se réfugie
dans une petite maison de la région parisienne, à
Chantilly. Il devra probablement sa survie – suprême
honte – à la protection discrète dont il bénéficie de la
part de l’Etat français, qui mène alors une guerre
destructrice contre son peuple.

Quels avaient été, sa vie durant, les deux axes de
sa pensée politique ? La conquête de l’indépendance et
le maintien de la solidarité entre les trois peuples du
Maghreb, dans la lutte, puis dans la liberté recouvrée.
En 1962, il peut à bon droit être amer. L’indépendance
est certes acquise, mais au prix de sa mise à l’écart.
L’Algérie dont il rêvait, adossée à un puissant
mouvement ouvrier, forte de l’expérience politique
accumulée au sein de l’immigration, des luttes, n’a pas
vu le jour. Ce qu’il avait sans doute pressenti, l’acca-
parement rapide du pouvoir par une caste militaro-
bureaucratique, prend corps sous ses yeux, se renforçant
même avec le coup d’Etat de Houari Boumediene, le
19 juin 1965. Et l’histoire o"cielle en cours d’écriture
n’exalte que les nouveaux maîtres, niant l’apport
fondamental du messalisme au mouvement national.

Messali Hadj avait rêvé l’unité des trois pays du
Maghreb ; elle ne se réalisa pas non plus. Devenus
indépendants, la Tunisie de Bourguiba, le Maroc de
Mohammed Ben Youssef et l’Algérie de Ben Bella
allèrent chacun son chemin, et parfois même s’af-
frontèrent. Messali Hadj s’éteignit le 3 juin 1974, sans
avoir revu l’Algérie.

(1) Messali Hadj, Mémoires, 1898-1938, texte établi par Renaud
de Rochebrune, Jean-Claude Lattès, Paris, 1982 ; Benjamin Stora,
Messali Hadj, Le Sycomore, Paris, 1982.

(2) L’Ikdam, octobre 1927, cité par Mahfoud Kaddache, Histoire
du nationalisme algérien, vol. I, Paris-Méditerranée - EDIF, Paris-
Alger, 2003.

(3) Lire Mohammed Harbi, « La guerre a commencé à Sétif »,
dans Manière de voir, no 121, « Algérie, 1954-2012. Histoire et
espérances », février-mars 2012.

(4) Benjamin Stora, op. cit.

(5) Ibid.

(6) Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN, Fayard, Paris, 2002.

(7) Paul-Marie Atger, « Le Mouvement national algérien à Lyon.
Vie, mort et renaissance pendant la guerre d’Algérie », Vingtième
Siècle, no 104, Paris, octobre-décembre 2009.

Dans l’histoire du nationalisme algérien, un point d’interrogation
demeure : comment et pourquoi le père fondateur, Ahmed Mesli,
dit Messali Hadj, a-t-il pu être désavoué, puis combattu, 
par ses fils spirituels, alors même qu’il avait été le premier 
à poser comme objectif non plus un aménagement du système
colonial, mais la lutte pour l’indépendance ?

MOHAMED KACIMI. –  « L’Horizon incendié »,
poèmes de Tahar Bekri, 2000

de l’Empire et de ses relations avec ses voisins plus ou moins
lointains. On a là un monde à la fois très interdépendant et
très conflictuel. Même avec ses « ennemis » – Inde (Christophe
Jaffrelot), Etats-Unis (Dean Baker), Japon (par le biais
financier, comme le montre l’article sur le yuan) –, ou avec
des partenaires improbables comme l’Arabie saoudite (Alain
Gresh), se nouent des liens de plus en plus étroits. Pourtant,
et dans le même temps, c’est le branle-bas de combat sur les
mers (Olivier Zajec). Peut-être parce que précisément, dans
un monde régi par la coopération, l’espace pour l’affir-
mation nationale devient fort étroit.

Les marges, encore, lorsqu’on traite du Tibet (Mathieu
Vernerey) ou des Ouïgours (Bulard). Dans les deux cas,
 l’intégration du territoire (par les migrations de Hans et la
croissance économique) se double d’une absence de plus en
plus marquée d’intégration des populations. On retrouve ici
le cul-de-sac de la colonisation : absorber une région nécessite
de donner à sa population toutes les possibilités de profiter
du melting-pot, en termes d’ascension sociale, d’influence
politique, de citoyenneté, et donc... de renoncer à la coloni-
sation. Enfin, les marges sont dorénavant aussi au cœur du
territoire chinois. La présence de populations venues d’Afrique
noire (Tristan Coloma) ou d’autres régions du monde ne
préfigure-t-elle pas une situation inédite : la nécessité pour
la Chine de se confronter à son immigration ?

JEAN-LOUIS ROCCA.
Professeur à Sciences Po, CERI - CNRS, Paris.

Auteur d’Une sociologie de la Chine, La Découverte, Paris, 2010.

(1) Manière de voir, no 123, « Chine, état critique », juin-juillet 2012,
7,50 euros, en kiosques.

Un débat organisé par le Musée Guimet et
Le Monde diplomatique sur le thème « La Chine,
à la recherche d’un second souffle » se tiendra
le jeudi 14 juin à 19 heures, galeries du Panthéon
bouddhique du Musée Guimet, Hôtel Heidelbach,
19, avenue d’Iéna, Paris 16e. Réservation
conseillée : sophie.maire@guimet.fr
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HISTOIRE

Messali Hadj, père oublié
du nationalisme algérien

PAR ALAIN RUSCIO *

SI les noms de Habib Bourguiba en Tunisie et
de Mohammed Ben Youssef – ou Mohammed V – au
Maroc sont liés, dans la mémoire collective, à la lutte
victorieuse pour l’indépendance, celui de Messali Hadj
fait toujours l’objet, en Algérie, d’une occultation qui
s’est à peine atténuée depuis une ou deux décennies.

L’Etoile nord-africaine (ENA) naquit au
printemps 1926, à l’initiative des milieux communistes
français, très attentifs alors à l’organisation des
« travailleurs coloniaux » en métropole. Au sein de la
commission coloniale du Parti communiste
français (PCF), le principal responsable était Abdelkader
Hadj Ali ; il fut secondé par des militants plus jeunes,
dont Messali Hadj (1). En février 1927, à Bruxelles,
lors du congrès de la Ligue contre l’impérialisme et
l’oppression coloniale, le jeune Messali – il est né à
Tlemcen en 1898 – est chargé de présenter le
programme de l’Etoile. Pour la première fois, du
haut d’une tribune internationale, un orateur exige l’in-
dépendance de la colonie algérienne et des protectorats
tunisien et marocain : « L’indépendance de l’un de ces
trois pays n’a de chances d’aboutir que dans la
mesure où le mouvement libérateur de ce pays sera
soutenu par les deux autres (2). »

L’Etoile connaît un succès grandissant, essen-
tiellement au sein de l’immigration algérienne en
métropole. Mais les relations entre communistes et
étoilistes se distendent dès la fin de la décennie 1920.
Messali Hadj et les autres dirigeants sont soucieux de
ne pas s’engager dans un face-à-face avec le PCF. Ce
dernier ne comprend les relations avec les mouvements
nationalistes qu’en fonction de sa seule stratégie,
laquelle devient – à partir du Front populaire – plus
hexagonale qu’internationaliste. Jusqu’alors, chacun
avait utilisé l’autre à ses propres fins.

L’avènement du Front populaire révèle le
malentendu. Des divergences apparaissent sur les
objectifs visés. En matière coloniale, la gauche
française s’en tient à un prudent réformisme : même
le timide plan Blum-Viollette – élaboré en 1936 par
Léon Blum avec l’ancien gouverneur d’Algérie
Maurice Viollette –, qui visait à permettre à vingt-cinq
ou trente mille Algériens d’acquérir la citoyenneté sans
renoncer à leur statut personnel musulman, ne sera
jamais présenté au Parlement. Le PCF conçoit en 1939
le schéma, qui devait se révéler si inadéquat, de la
« nation en formation », fondée sur un mélange des
populations européennes et arabo-berbères. Le langage
des étoilistes, lui, ne change pas : le peuple algérien
doit compter avant tout sur ses propres forces. « Mes
frères, il ne faut pas dormir sur vos deux oreilles main-
tenant et croire que toute l’action est terminée, car elle
ne fait que commencer », avertit Messali Hadj.

S’enclenche alors une campagne sourde, puis
ouverte, contre les étoilistes. Le 26 janvier 1937, en
vertu des lois contre les ligues factieuses, le gouver-
nement Blum dissout l’Etoile. Robert Deloche, chargé
de la question algérienne au PCF, soutient cette
mesure dans L’Humanité du 12 février ; le divorce est
consommé.

Messali Hadj et les siens fondent le Parti du peuple
algérien (PPA), qui, à la di!érence de l’ENA, s’im-
plante également en Algérie. Cela vaudra à Messali
Hadj une accusation de « reconstitution de ligue
dissoute » et une arrestation, le 27 août 1937.
Commence alors, après un procès dans la pure tra dition
coloniale, une nouvelle vie pour le fondateur du PPA.
Sur trente-sept années – entre 1937 et sa mort –, il en
passera vingt-deux soit en prison, soit en résidence
surveillée, selon le bon vouloir de quatre régimes : la
IIIe République finissante, l’Etat vichyste, puis enfin
les IVe et Ve Républiques.

Durant la seconde guerre mondiale, il refuse
toutes les avances faites par l’Allemagne nazie aux
nationalistes des pays colonisés, ce qui accroît son
autorité morale. Puis survient, avec la chute du
nazisme, cette terrible coïncidence des dates : le
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! CULTURES & CONFLITS. Consacrée au
gouvernement des frontières, cette livraison ana-
lyse les pratiques quotidiennes, les discours et les
organisations qui associent sécurité, contrôle à
 distance, détention, immigration et asile en un
même continuum menaçant. (N° 84, hiver, tri-
mestriel, 14,50 euros. – Université Paris-Ouest-
Nanterre, UFR SJAP, bureau F515, 200, avenue de
la République, 92001 Nanterre.)

! TECHNIQUES FINANCIÈRES ET DÉVE-
LOPPEMENT. La revue de l’association Epargne
sans frontières consacre un numéro à la « crise de
la microfinance », un outil économique qui
n’échappe pas aux travers de la mondialisation :
concentration des acteurs, inexistence de relais
politiques, dérives morales… Les analyses, trapues,
sont utilement éclairées par des exemples concrets
pris dans le monde entier. (N° 106, mars, tri-
mestriel, 15 euros. – 9, rue Saint-Augustin,
75002 Paris.)

! CARTO. Un dossier cartographique très
complet sur la pauvreté dans le monde, qui intro-
duit notamment l’indice de pauvreté multi -
dimensionnelle, prenant en compte tous les
types de privations. (N° 11, mai-juin, bimestriel,
10,95 euros. – 91, rue Saint-Honoré, 75001 Paris.)

! SOCIÉTÉS CONTEMPORAINES. Du recru-
tement des classes préparatoires aux dispositifs
d’encadrement des collégiens en rupture scolaire,
ce numéro explore la contribution de l’école à la
fabrication des hiérarchies sociales. Il inaugure éga-
lement une rubrique portant sur les controverses
scientifiques étrangères, consacrée ici à la socio-
logie urbaine au Portugal. (N° 86, avril, trimes-
triel, 16 euros. – 117, boulevard Saint-Germain,
75006 Paris.)

! POLITIX. La prévention situationnelle
– vidéosurveillance, aménagement et organisation
de l’espace, gestion des flux – dans les gares et cen-
tres commerciaux. Ces dispositifs, insu!sants à
eux seuls pour produire de l’ordre, sont avant tout
conditionnés par les buts de l’acteur qui les met
en place. La sécurité apparaît alors comme un
objectif intermédiaire du contrôle de la popula-
tion à des fins commerciales. (N° 97, mars, tri-
mestriel, 22 euros. – 17, rue de la Sorbonne,
75231 Paris Cedex 05.)

! LE COMBAT SYNDICALISTE. Déshumani-
sation du travail, disparition des solidarités et de
l’esprit collectif, individualisation, évaluations
constantes, politique du chi"re, chosification…
expliquent la « sou"rance au travail ». Quel paral-
lèle entre soumission professionnelle et soumis-
sion à la consommation ? Discrimination syndicale
et harcèlement dans une société de net-
toyage. (N° 368, mai, mensuel, 2 euros. – CNT,
18, avenue de la Gloire, 31500 Toulouse.)

! SAVOIRS ET FORMATION. Un riche dossier
reprend les travaux d’un colloque tenu sur le
thème « Quel travail de mémoire(s), pour quelle
société ? ». Est-il possible de bâtir une histoire
commune dans une société plurielle ? (N° 83, mars,
bimestriel, 5 euros. – 16, rue de Valmy,
93100 Montreuil.)

! FAKIR. Quelle stratégie pour les militants de
gauche français après l’élection de M. François Hol-
lande ? Des extraits d’un livre du sociologue amé-
ricain Saul Alinsky, qui détailla de manière vivante
et pratique les techniques de la mobilisation et de
l’action politique. (N° 55, mai-juillet, bimestriel,
3 euros. – 9, rue de la Hotoie, 80000 Amiens.)

! CRITIQUE. Un numéro consacré à la question
de l’Etat, s’appuyant sur l’analyse de textes
de Pierre Bourdieu, Michel Troper, Arnaud
Esquerre et Pierre Schoeller. (Vol. LXVIII, n° 780,
mai,  mensuel, 11 euros. – 7, rue Bernard-Palissy,
75006 Paris.)

! CQFD. Entretien avec Jérémy Piolat, pour qui
les Occidentaux ont d’abord colonisé leurs
terres d’origine et éradiqué les cultures populaires.
Quand la gratuité des transports en commun à
Aubagne donne tort à la « raison » écono-
mique. (N° 100, mai, mensuel, 2,40 euros. –
BP 70054, 13192 Marseille Cedex 20.)

!COURANT ALTERNATIF. Chants sur la condi-
tion ouvrière, de lutte, de révolte, antimilitaristes,
d’espoir en des temps meilleurs… Mais aussi évo-
cation de la Commune, de la guerre d’Espagne, de
la Résistance, de Mai 68. (Hors-série n° 18, prin-
temps, 5 euros. – OCL, c/o Egregore, BP 1213,
51058 Reims Cedex.)

! L’ECHAUDÉE. Mêlant textes et détourne-
ments graphiques, cette nouvelle revue s’inscrit
à la croisée de la critique sociale, de la poésie et
de l’utopie. Au sommaire, Chris Hedges sur le
mouvement Occuper Wall Street, Paul Mattick sur
le déclin des syndicats américains, Americo
Nunes sur la « poétique de la révolution », Alfred
Jarry sur la police (1901)... (N° 1, printemps, trois
numéros par an, 7 euros. – Ab Irato Editions,
118, rue Jean-Pierre-Timbaud, 75011 Paris.)

! SPORT ET PLEIN AIR. Football libertaire et
sport populaire sont-ils compatibles ? Le mensuel
de la FSGT en débat avec l’un des auteurs de l’ou-
vrage collectif Eloge de la passe, qui retrace l’his-
toire des relations « agitées » entre le sport et
l’anarchisme depuis le XIXe siècle. (N° 560, mai,
mensuel, 3 euros. – 14-16, rue Scandicci,
93508 Pantin Cedex.)
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H I S T O I R E

CYBERNETIC REVOLUTIONARIES. Tech-
nology and Politics in Allende’s Chile. – Eden
Medina

The MIT Press, Cambridge (Massachussets),
2011, 325 pages, 32 dollars.

S’appuyant sur des entretiens avec les prota -
gonistes du projet Synco, l’expérience de
 cybernétique menée à l’échelle du Chili par le
gouvernement de Salvador Allende dans les
années 1970-1973, et sur des archives dissimu-
lées à la dictature militaire, l’historienne et infor-
maticienne Eden Medina restitue un pan
méconnu de l’histoire de la technologie. Avec
son approche futuriste de l’économie de produc-
tion et son poste de contrôle à la Star Trek,
Synco (en anglais Cybersyn) « reliait la techno-
logie au politique et reflétait les objectifs et les
valeurs d’un projet politique innovant », troi-
sième voie entre le prétendu marché libre des
« Chicago boys » et l’économie planifiée sovié-
tique. Parmi les nombreux paradoxes du projet,
cette question : l’informatisation du secteur natio-
nalisé ne risquait-elle pas de mener à un taylo-
risme sous la coupe de technocrates d’Etat ? Pour
Allende, l’équipe dirigée par M. Fernando Flores
et conseillée par le cybernéticien britannique
Sta!ord Beer devait mettre l’ouvrier au centre du
système… Une utopie bientôt écrasée sous les
bombes d’Augusto Pinochet.

PHILIPPE RIVIÈRE

LE MONDE DU COMPUTATIONNEL. –
Jean-Michel Salanskis

Les Belles Lettres, coll. « Encre marine », 
Paris, 2011, 200 pages, 15 euros.

Cet ouvrage très synthétique entend décrire, du
point de vue du philosophe, les expériences asso-
ciées à un ordinateur (computer), cet « animal
domestique » dont nous ignorons le plus souvent
le fonctionnement réel, interconnecté. A tel point,
écrit l’auteur, que « le réseau des réseaux est
 désormais a priori pour nous une “mer” totali-
sante au bord de laquelle se loge la villa de
vacances de notre existence » et où « l’inépui -
sable de la culture se déverse ». En ligne, le
monde se redouble. Jusqu’à nous fournir des clés
pour la compréhension de notre esprit, voire de
notre cerveau ? Peut-être. Cela dit, « le caractère
continu du monde (...) va pour nous, dans notre
rapport usuel à lui, beaucoup plus loin ». Il fau-
dra donc faire des distinctions à l’intérieur même
de ce concept de « continuité » accompagnant
nos états de conscience : ce à quoi contribueront
mathématiciens et philosophes, comme Kurt
Gödel, Georg Cantor, Richard Dedekind, Alan
Turing, Martin Heidegger ou Noam Chomsky.
On aura alors largement de quoi interroger la
conclusion : « Le computationnel, c’est nous. »

THIBAULT HENNETON

SEVERIANO DE HEREDIA. Ce mulâtre
cubain que Paris !t « maire », et la République,
ministre. – Paul Estrade

Les Indes savantes, Paris, 2011,
161 pages, 21 euros.

Comment (re)découvrir l’histoire et les combats
émancipateurs – notamment pour la laïcité,
l’école publique ou contre le boulangisme – de la
IIIe République ? Paul Estrade propose ici de sui-
vre le parcours méconnu et singulier d’un mulâ-
tre cubain : Severiano de Heredia. Né à La Havane
puis naturalisé une vingtaine d’années après son
arrivée en France (en 1845), celui-ci deviendra
une figure de la vie politique nationale. Elu
conseiller du quartier des Ternes en 1873, prési-
dent du conseil municipal de Paris (l’équivalent de
maire de Paris) en 1879, puis député en 1881
avant d’être nommé ministre dans l’éphémère
cabinet de Maurice Rouvier (1887), Heredia a
épousé tous les combats favorisant la consolida-
tion de la République. Il se tint en revanche à
l’écart de la Commune. L’auteur plaide pour sa
reconnaissance publique : « A l’heure où se pose,
lourde de glissements dangereux, (…) la question
de la définition de l’identité nationale, (…)
l’exemple de Severiano de Heredia n’a-t-il rien à
nous dire ? »

CHRISTOPHE VENTURA

NOUVELLE L IVRA I SON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Chine, état critique

LE GRAND intérêt de ce numéro de Manière de voir (1)
réside dans la diversité des approches qu’il propose. De
ce point de vue, il est en adéquation avec l’explosion

des expériences et des sensations que la Chine connaît et fait
connaître au monde. C’est perceptible à la réflexion, bien sûr,
mais également à l’œil : le décalage que produisent les photo-
graphies d’Ian Teh par rapport aux textes permet de mieux
mesurer l’ambiguïté des situations. On soulignera aussi la
qualité (et l’esthétique) des cartes de Philippe Rekacewicz, en
particulier celle des pages 78 et 79 qui met sur le même plan
échanges économiques et diplomatie culturelle afin de mieux
rendre compte de l’influence chinoise.

Ce numéro inclut également des productions littéraires :
Victor Hugo et le sac du Palais d’été (1860), un article sur le
succès du roman policier, une nouvelle inédite et un poème
d’auteurs chinois. On y trouve des portraits de personnages qui,
répartis au hasard, ramènent à la réalité du pouvoir, mais d’un
pouvoir patchwork : des hommes politiques, des milliardaires
« rouges », une rock-star qui s’est lancée dans les affaires…
Manière de restituer la trajectoire chaotique de la société
depuis 1949. Enfin, le défilement, tout au long du numéro, d’une
copieuse chronologie est une très bonne idée.

Le point de vue chinois est largement présent, sans qu’il
s’agisse de la position officielle. Les sociologues de l’université
Tsinghua sur la « démocratie sociale », les articles de Shen
Dingli ou de Li Xiguang montrent que l’on peut à la fois
remettre en cause la façon dont est traitée la contestation sociale,
ou les politiques qui ont abouti à un accroissement considérable
des inégalités, et ne pas envisager un changement de régime.
C’est aussi ce qui ressort des articles d’Isabelle Thireau sur
les luttes des migrants.

Mais l’apport le plus notable de ce numéro – en termes de
quantité comme d’originalité – a trait aux « marges » de la
Chine, au sens de ce qui entoure et parfois cerne le pays. Certes,
lorsqu’on parle de « grand tournant », comme le fait Martine
Bulard dans son éditorial, on pense au tournant intérieur, à
la « démocratisation » ; mais, à la réflexion, le virage à
négocier apparaît plus délicat encore s’agissant des marges

ECONOMIE

La finance et l’Etat

ENTRE l’Etat et le marché, la finance et ses profes-
sionnels occupent une position singulière : là où les
pouvoirs publics ont encore trop d’intérêts pour ne pas

exercer un contrôle ; là où, déjà, des agents privés peuvent
en obtenir la fructueuse exploitation.

Marie-Laure Legay propose une synthèse de l’histoire
des finances publiques sous l’Ancien Régime (1). Leur fonc-
tionnement sibyllin surprend, mais les enjeux nous sont
familiers : le montant croissant de la dette publique ; les
rendements déplorables de la fiscalité ; le pouvoir exorbitant
des intermédiaires qui profitent de ces déficiences. Ce
triptyque a précipité la perte de la monarchie. Au fondement
de la comptabilité publique, on trouve l’œuvre pionnière de
Colbert. Mais après sa mort, le système des offices va devenir
toujours plus propice à l’affairisme. Technique de gouver-
nement qui avait permis au roi d’accroître indirectement ses
ressources monétaires et de fidéliser des fractions de la popu-
lation possédante, l’office conférait à des manieurs d’argent,
contre apports en capitaux, des honneurs, mais aussi des pans
de l’autorité royale, notamment en matière de prélèvements
et d’administration des recettes et des dépenses. « Dès les
années 1690, explique l’historienne, on laissa les trésoriers
en mal de papiers négociables servir eux-mêmes de pour-
voyeurs de fonds et s’associer étroitement au commerce inter-
national et à la banque. La finance prit le pas sur la maltôte
[terme péjoratif désignant l’impôt]. L’ennui, c’est que les
moyens traditionnels de contrôle ne s’adaptèrent pas à ces
nouveaux modes de financement. »

! HARPER’S. L’index fameux de cette publication
révèle que General Electric, l’une des plus grosses
multinationales du monde, a payé 2,3 % d’impôts
sur ses profits de la dernière décennie et que 93 %
des gains réalisés pendant la première année de la
reprise économique aux Etats-Unis ont profité aux
1 % d’Américains les plus riches. (Vol. 324, n° 1944,
mai, mensuel, 6,99 dollars. – 666 Broadway, New
York, NY 10012, Etats-Unis.)

! UTNE READER. Témoignages de mormons
fidèles et confessions de mormons rebelles ; les
think tanks, à la fois plus experts que jamais en
relations publiques et toujours moins soucieux de
recherche ; instruits des limites de la médecine,
les docteurs meurent-ils di"éremment des
autres ? (N° 171, mai-juin, bimestriel, 36 dollars
par an. – 1503 SW 42th Street, Topeka, KS 66609,
Etats-Unis.)

! THE NATION. Cinquante ans après le livre
de Michael Harrington qui avait fortement impres-
sionné John Kennedy sur l’« autre Amérique »,
pauvre et invisible, l’hebdomadaire réalise la
même enquête, tout en doutant qu’elle aura autant
d’impact sur M. Barack Obama. (Vol. 294, n° 20,
14 mai, hebdomadaire, 4,95 dollars. – 33 Irving
Place, New York, NY 10003, Etats-Unis.)

! MONTHLY REVIEW. Brigand qui détrousse
les riches pour aider les pauvres ; homme des
forêts vivant « en harmonie avec la nature » : Robin
des Bois, rouge et vert, un héros pour les temps
modernes. (Vol. 64, n° 1, mai, mensuel, 5 dollars.
– 146 West 29th Street, suite 6 W, New York,
NY 10001, Etats-Unis.)

! SOCIALIST REVIEW. Comment, par le
passé, les Jeux olympiques ont pu servir de
plate-forme au combat contre le racisme. Egale-
ment : pourquoi la concurrence engendre les
monopoles. (N° 369, mai, mensuel, 3 livres ster-
ling. – PO Box 42184, Londres SW8 2WD,
Royaume-Uni.)

! RECHERCHES INTERNATIONALES. De la
Suisse à la Bulgarie en passant par la Norvège ou
le Royaume-Uni, l’extrême droite semble connaî-
tre un regain de vigueur, mais selon des formes et
pour des raisons diverses. Ce numéro explore
cette nébuleuse. (N° 92, octobre-décembre, tri-
mestriel, 15 euros. – 6, avenue Mathurin-Moreau,
75167 Paris Cedex 19.)

! REVUE DES DEUX MONDES. Fort oppor-
tunément, la revue met l’accent sur l’Europe, de
l’héritage de Jean Monnet à la Hongrie d’aujour -
d’hui en passant par la littérature (qui est natio-
nale et non « européenne »). A noter également,
le point de vue d’un journaliste chinois sur
l’Union. (Avril, dix numéros par an, 13 euros. –
97, rue de Lille, 75007 Paris.)

! DAMOCLÈS. Une analyse d’actualité sur la
coopération de la France avec l’Afrique du Nord
en matière policière. Le nouveau gouvernement
français réformera-t-il cette politique ? (N° 137,
avril, trimestriel, 2,50 euros. – Observatoire des
armements, 187, montée de Choulans,
69005 Lyon.)

!ETUDES. Une stimulante analyse de Gilles Dor-
ronsoro sur le dilemme afghan ; une étude de Ben
Simpferdorfer sur la « nouvelle route de la soie »,
de l’Extrême-Orient à l’Europe. (Mai, mensuel,
11 euros. – 14, rue d’Assas, 75006 Paris.)

! RÉFRACTIONS. Les mouvements de révolte
dans les pays arabes et les occupations d’espaces
publics en Europe et aux Etats-Unis présentent bien
des similitudes et nombre de di"érences. Mais pour
quels résultats ? Le changement se fera-t-il en pro-
fondeur ? Quelles interventions pour ceux qui se
réclament du socialisme libertaire ? Tentatives de
réponses… (N° 28, printemps, semestriel,
15 euros. – Publico, 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

! PERSPECTIVES CHINOISES. La revue dresse
le bilan de dix ans d’adhésion de la Chine à l’Or-
ganisation mondiale du commerce (OMC) : com-
ment l’Etat de droit se construit, où en est la sécu-
rité alimentaire, quelle participation de Pékin aux
négociations internationales ?… (N° 2012 / 5, tri-
mestriel, 16 euros. – CEFCC, 20 / F Wanchai Cen-
tral Building, 89 Lockhart Road, Wanchai, Hong-
kong, Chine.)

! CHINA ANALYSIS. Outre le dossier qui fait
le point sur les élections de janvier 2012 à Taïwan,
le bulletin analyse deux textes de la revue chinoise
Caijing sur la remise en cause de la politique de voi-
sinage menée par Pékin, ainsi que des articles sur
les défis de la politique rurale. (N° 37, avril, bimes-
triel, version électronique gratuite. – Asia Cen-
tre, 71, boulevard Raspail, 75006 Paris.)

! AFRIQUE RENOUVEAU. Le sommet
Rio + 20, organisé par les Nations unies au mois
de juin, constitue un enjeu particulier pour
l’Afrique. C’est sur ce continent, en e"et, que les
conséquences du changement climatique se
cumulent avec le plus de dangerosité. En quelques
pages synthétiques, la revue présente les données
de chaque problème. (Vol. 26, n° 1, avril, trimes-
triel, gratuit. – Nations unies, NY 10017-2513,
Etats-Unis.)

! REPORT ON THE AMERICAS. Ce numéro
spécial de 96 pages célèbre le 45e anniversaire de
la revue, avec un thème transversal : l’héritage des
années de guerre en Amérique centrale. Au som-
maire : violence, narcotrafic, transitions politiques,
bégaiements de l’histoire et photographies
 saisissantes. (Vol. 45, n° 1, printemps, bimestriel,
6 dollars. – North American Congress on Latin
America, 38 Greene Street, 4th Floor, New
York, NY 10013, Etats-Unis.)
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Vincent Duchaussoy recourt lui aussi aux archives pour
éclairer une autre période charnière de l’histoire financière
de la France : les années 1978-1984. Il revient sur les
relations mouvementées entre la banque centrale, bastion de
l’orthodoxie monétaire, la direction du Trésor, qui est, malgré
tout, au service de la politique gouvernementale, et le
pouvoir exécutif, qui connaît avec l’élection de François
Mitterrand en 1981 sa première alternance depuis l’instau-
ration de la Ve République. Le discours sur la « nécessaire
modernisation » de l’économie nationale pour se débar-
rasser de l’inflation est repris sans distance critique. En
revanche, l’ouvrage détaille la concomitance de la « contrainte
extérieure » – environnement international défavorable et
arrimage du franc au système monétaire européen –, de l’hos-
tilité (plus ou moins larvée) de la haute fonction publique et
des milieux d’affaires à l’égard des dirigeants socialistes, ainsi
que des ambiguïtés de M. Jacques Delors, alors ministre des
finances. Il s’agissait d’une forme renouvelée du « mur de
l’argent » contre lequel les gouvernements d’Edouard Herriot
et de Léon Blum avaient buté dans l’entre-deux-guerres. Après
leur reddition, au printemps 1983, Mitterrand et ses équipes
ne chercheront plus à l’affronter. « Changer la vie ?, s’in-
terrogeait Lionel Jospin en 1988. On a changé nous-mêmes,
on a changé le rapport de la gauche avec l’économique (2). »

La Finance imaginaire (3) analyse les relations entre le
petit monde des politiques et des financiers d’aujourd’hui,
aux Etats-Unis et en Europe, et invalide de nombreux lieux
communs. Contre l’idée d’une dispersion du pouvoir dans
un « monde globalisé », contre les représentations en
apesanteur du capital et, surtout, contre l’opposition supposée
entre l’Etat et les marchés, Geoffrey Geuens circonscrit une
oligarchie financière dont la force réside dans l’entrelacs des
positions occupées par ses membres. Pouvoir financier,
économique, administratif, politique et idéologique se
confondent et se démultiplient, de conseils d’administration
en comités d’expert et clubs, tandis que se répètent les allers-
retours entre fonctions publiques et mandats privés. Un regret :
malgré la masse d’information brassée, l’ouvrage ne parvient
pas à expliciter les principes de hiérarchisation et de coor-
dination de cette oligarchie.

PAUL LAGNEAU-YMONET ET ANGELO RIVA.

(1) Marie-Laure Legay, La Banqueroute de l’Etat royal. La gestion
des finances publiques de Colbert à la Révolution française, Editions
de l’EHESS, Paris, 2011, 328 pages, 30 euros.

(2) Vincent Duchaussoy, La Banque de France et l’Etat. De Giscard
à Mitterrand : enjeux de pouvoir ou résurgence du mur d’argent ? (1978-
1984), L’Harmattan, Paris, 2011, 228 pages, 23 euros.

(3) Geoffrey Geuens, La Finance imaginaire. Anatomie du capita-
lisme : des « marchés financiers » à l’oligarchie, Aden, Bruxelles, 2011,
368 pages, 25 euros. Lire « Les marchés financiers ont un visage »,
Le Monde diplomatique, mai 2012.

* Historien, auteur de l’ouvrage Le Credo de l’homme blanc.
Regards coloniaux français, XIXe-XXe siècles, Complexe, Bruxelles,
2002 (1re éd. : 1996).

drame du 8 mai 1945 dans le Constan-
tinois, lorsqu’une manifestation pour
l’indépendance, à l’occasion de la
victoire des Alliés, est violemment
réprimée (3). Le massacre – plusieurs
milliers de morts – a des répercussions
au sein du mouvement nationaliste
algérien. Pour les militants de la jeune
génération, la guerre d’Algérie
commence de fait à ce moment, et la
préparation à la lutte armée s’impose.
Messali Hadj – qui ne vit plus en
Algérie – en reste au schéma classique
de la conscientisation progressive du
peuple. Pour lui, les appels à l’insur-
rection sont des « fanfaronnades »,
du « gauchisme stupide » (4).

Ces dissensions mèneront à la
rupture de 1954. Le mouvement natio-
naliste algérien se déchire. L’autorité de
Messali Hadj, fondateur et président du PPA – qui
devient le Mouvement pour le triomphe des libertés
démocratiques, MTLD, après la dissolution par les
autorités françaises du PPA en 1946 –, est remise en
cause. Une fracture apparaît entre messalistes et
centralistes (ainsi nommés parce que majoritaires au
comité central).

Un petit noyau autonome, issu de l’Organisation
spéciale (OS, structure clandestine destinée à préparer
une future lutte armée), va griller la politesse aux uns
et aux autres et imposer la préparation concrète
d’une insurrection armée. L’idée est énoncée le
23 mars 1954, jour de naissance du Comité révolu-
tionnaire pour l’unité et l’action (CRUA). Aupa-
ravant, en février, Messali Hadj avait été approché par
Moustapha Ben Boulaïd, l’un des neuf fondateurs du
CRUA, et avait repoussé avec mépris les plans de ces
« amateurs ». On sait aujourd’hui que lui-même envi-
sageait pourtant – mais avec quelle conviction ? – une
insurrection autour du 15 novembre 1954.

UNE course de vitesse s’engage donc entre
deux factions pourtant mues par le même idéal et
dotées de stratégies très proches, mais en désaccord
sur le calendrier. Sans doute n’y avait-il là rien d’in-
surmontable ; mais deux facteurs vont troubler le jeu.
En France, le ministre de l’intérieur François
Mitterrand, apparemment bien informé, décide en
septembre de transférer Messali Hadj dans une
nouvelle résidence surveillée, aux Sables-d’Olonne,
ce qui renforce son isolement. En Egypte, où le
CRUA a installé sa base arrière, Gamal Abdel Nasser,
qui s’est emparé du pouvoir le 23 juillet 1952, pousse
à l’éviction de Messali Hadj, considéré comme moins
malléable que les jeunes nationalistes, dont Ahmed Ben
Bella – qui deviendra en 1962 le premier président de
l’Algérie indépendante.

L’insurrection éclate le 1er novembre 1954. Un
nouveau nom marque la rupture avec le passé : Front
de libération nationale (FLN). Messali Hadj, lui,
fonde un parti qui apparaîtra vite comme le concurrent
du FLN : le Mouvement national algérien (MNA).
Commence alors l’un des épisodes les plus douloureux
de cette guerre. En quelques mois, à partir de 1956,
la confrontation entre nationalistes prend un tour d’une
violence inouïe. Selon toutes les études historiques,
c’est le FLN qui cause les premiers a!rontements, afin
de conquérir une suprématie détenue depuis des
décennies par le messalisme. En Algérie, il détruit les
bases supposées du MNA, comme ce village de
Melouza où trois cent quinze personnes sont tuées en
mai 1957 ; un massacre évidemment utilisé par la
propagande française.

En métropole, malgré l’usure et l’isolement du
vieux dirigeant, le travail de quatre décennies a
acquis au messalisme l’immense majorité de la
communauté immigrée. Pour imposer sa conception
de la révolution, le FLN entreprend à partir de 1957

d’assassiner les dirigeants du MNA. Après un temps
d’hésitation, marqué par un appel solennel de
Messali Hadj (« Ces assassinats et ces crimes se multi-
plient tous les jours, alors que tous nos compatriotes
luttent pour le même objectif », 1er septembre 1957 [5]),
ce dernier réplique. Dans cette guerre civile à l’intérieur
même de la guerre d’Algérie – parfois attisée par la
France coloniale –, l’historien Gilbert Meynier estime
le nombre de victimes en métropole à quatre mille (6),
réparties en trois groupes à peu près égaux : un tiers
de victimes MNA du FLN, un tiers de victimes FLN
du MNA, et un tiers d’Algériens qui refusaient de se
plier aux injonctions des uns et des autres (7).

Les messalistes furent défaits dès 1957 en Algérie,
et à partir de 1959-1960 en métropole. Le combat cessa
faute de combattants dans le camp du MNA : le FLN
avait établi son hégémonie. En 1959, lorsque le
régime gaulliste décide de mettre fin à l’exil de
Messali Hadj, c’est un homme abattu qui se réfugie
dans une petite maison de la région parisienne, à
Chantilly. Il devra probablement sa survie – suprême
honte – à la protection discrète dont il bénéficie de la
part de l’Etat français, qui mène alors une guerre
destructrice contre son peuple.

Quels avaient été, sa vie durant, les deux axes de
sa pensée politique ? La conquête de l’indépendance et
le maintien de la solidarité entre les trois peuples du
Maghreb, dans la lutte, puis dans la liberté recouvrée.
En 1962, il peut à bon droit être amer. L’indépendance
est certes acquise, mais au prix de sa mise à l’écart.
L’Algérie dont il rêvait, adossée à un puissant
mouvement ouvrier, forte de l’expérience politique
accumulée au sein de l’immigration, des luttes, n’a pas
vu le jour. Ce qu’il avait sans doute pressenti, l’acca-
parement rapide du pouvoir par une caste militaro-
bureaucratique, prend corps sous ses yeux, se renforçant
même avec le coup d’Etat de Houari Boumediene, le
19 juin 1965. Et l’histoire o"cielle en cours d’écriture
n’exalte que les nouveaux maîtres, niant l’apport
fondamental du messalisme au mouvement national.

Messali Hadj avait rêvé l’unité des trois pays du
Maghreb ; elle ne se réalisa pas non plus. Devenus
indépendants, la Tunisie de Bourguiba, le Maroc de
Mohammed Ben Youssef et l’Algérie de Ben Bella
allèrent chacun son chemin, et parfois même s’af-
frontèrent. Messali Hadj s’éteignit le 3 juin 1974, sans
avoir revu l’Algérie.

(1) Messali Hadj, Mémoires, 1898-1938, texte établi par Renaud
de Rochebrune, Jean-Claude Lattès, Paris, 1982 ; Benjamin Stora,
Messali Hadj, Le Sycomore, Paris, 1982.

(2) L’Ikdam, octobre 1927, cité par Mahfoud Kaddache, Histoire
du nationalisme algérien, vol. I, Paris-Méditerranée - EDIF, Paris-
Alger, 2003.

(3) Lire Mohammed Harbi, « La guerre a commencé à Sétif »,
dans Manière de voir, no 121, « Algérie, 1954-2012. Histoire et
espérances », février-mars 2012.

(4) Benjamin Stora, op. cit.

(5) Ibid.

(6) Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN, Fayard, Paris, 2002.

(7) Paul-Marie Atger, « Le Mouvement national algérien à Lyon.
Vie, mort et renaissance pendant la guerre d’Algérie », Vingtième
Siècle, no 104, Paris, octobre-décembre 2009.

Dans l’histoire du nationalisme algérien, un point d’interrogation
demeure : comment et pourquoi le père fondateur, Ahmed Mesli,
dit Messali Hadj, a-t-il pu être désavoué, puis combattu, 
par ses fils spirituels, alors même qu’il avait été le premier 
à poser comme objectif non plus un aménagement du système
colonial, mais la lutte pour l’indépendance ?

MOHAMED KACIMI. –  « L’Horizon incendié »,
poèmes de Tahar Bekri, 2000

de l’Empire et de ses relations avec ses voisins plus ou moins
lointains. On a là un monde à la fois très interdépendant et
très conflictuel. Même avec ses « ennemis » – Inde (Christophe
Jaffrelot), Etats-Unis (Dean Baker), Japon (par le biais
financier, comme le montre l’article sur le yuan) –, ou avec
des partenaires improbables comme l’Arabie saoudite (Alain
Gresh), se nouent des liens de plus en plus étroits. Pourtant,
et dans le même temps, c’est le branle-bas de combat sur les
mers (Olivier Zajec). Peut-être parce que précisément, dans
un monde régi par la coopération, l’espace pour l’affir-
mation nationale devient fort étroit.

Les marges, encore, lorsqu’on traite du Tibet (Mathieu
Vernerey) ou des Ouïgours (Bulard). Dans les deux cas,
 l’intégration du territoire (par les migrations de Hans et la
croissance économique) se double d’une absence de plus en
plus marquée d’intégration des populations. On retrouve ici
le cul-de-sac de la colonisation : absorber une région nécessite
de donner à sa population toutes les possibilités de profiter
du melting-pot, en termes d’ascension sociale, d’influence
politique, de citoyenneté, et donc... de renoncer à la coloni-
sation. Enfin, les marges sont dorénavant aussi au cœur du
territoire chinois. La présence de populations venues d’Afrique
noire (Tristan Coloma) ou d’autres régions du monde ne
préfigure-t-elle pas une situation inédite : la nécessité pour
la Chine de se confronter à son immigration ?

JEAN-LOUIS ROCCA.
Professeur à Sciences Po, CERI - CNRS, Paris.

Auteur d’Une sociologie de la Chine, La Découverte, Paris, 2010.

(1) Manière de voir, no 123, « Chine, état critique », juin-juillet 2012,
7,50 euros, en kiosques.

Un débat organisé par le Musée Guimet et
Le Monde diplomatique sur le thème « La Chine,
à la recherche d’un second souffle » se tiendra
le jeudi 14 juin à 19 heures, galeries du Panthéon
bouddhique du Musée Guimet, Hôtel Heidelbach,
19, avenue d’Iéna, Paris 16e. Réservation
conseillée : sophie.maire@guimet.fr
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PAGE 2 :
Un voyage à travers l’espace et le temps, par ALAIN GRESH. –
Courrier des lecteurs. – Coupures de presse.

PAGE 3 : 
Egalité, identités et justice sociale, par NANCY FRASER.

PAGES 4 ET 5 : 
Radiographie d’une indignation planétaire, par RAPHAËL KEMPF.
– Ce qu’a changé Occuper Wall Street (R. K.).

PAGE 6 :
Ténacité des étudiants québécois, par PASCALE DUFOUR.

PAGE 7 : 
Neuf juges face au président Obama, par DANIEL LAZARE.

PAGE 8 :
Et Buenos Aires (re)trouva du pétrole, par JOSÉ NATANSON. – Absurde
privatisation (J. N.). – Un même mot, des objectifs variés (J. N.).

PAGES 10 ET 11 :
En Equateur, la biodiversité à l’épreuve de la solidarité internationale,
par AURÉLIEN BERNIER. – Cuba, le parti et la foi, par JANETTE HABEL.

PAGES 12 ET 13 :
Deux traités pour un coup d’Etat européen, par RAOUL MARC
JENNAR. – Huit dispositions principales (R. M. J.). – La dette, quelle
dette ?, suite de l’article de JEAN GADREY. – Echos d’un débat (J. G.).

PAGES 14 ET 15 : 
La Pologne orientale passe à l’Ouest, par LAURENT GESLIN ET
SÉBASTIEN GOBERT. – Mosaïque culturelle (L. G. ET S. G.).

PAGE 16 :
Amer divorce des deux Soudans, par JEAN-BAPTISTE GALLOPIN.

PAGE 17 :
Les Palestiniens dans la toile carcérale, par STÉPHANIE LATTE
ABDALLAH.

PAGE 18 :
D’autres pistes pour la santé publique, par FRÉDÉRIC PIERRU,
ANDRÉ GRIMALDI ET LAURENT SEDEL.

PAGE 19 :
Des clubs de football égaux, mais pas trop, par DAVID GARCIA.

PAGES 20 ET 21 :
En Chine, la vie selon Apple, suite de l’article de JORDAN POUILLE.
– Un empire taïwanais (J. P.).

PAGES 22 ET 23 :
Demain, des usines dans nos salons, par SABINE BLANC. –
Architectes, ne cassez rien !, par PHILIPPE BOVET.

PAGES 24 À 26 :
LES LIVRES DU MOIS : « Un bon musulman », de Tahmima Anam,
par MARTINE BULARD. – « Le Maître du Haut Château », de Philip
K. Dick, par EVELYNE PIEILLER. – Les ouvriers sous l’œil des
cinéastes, par PHILIPPE PERSON. – Erasme en 4 151 adages, par
ALAIN GARRIGOU. – « Le Livre de Handala », par MARINA DA
SILVA. – Chine, état critique, par JEAN-LOUIS ROCCA. – La finance
et l’Etat, par PAUL LAGNEAU-YMONET ET ANGELO RIVA.

PAGE 27 :
Messali Hadj, père oublié du nationalisme algérien, par ALAIN
RUSCIO.

Supplément Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés
(HCR), pages I à IV.
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La maman et la putain
sont de retour

PAR MONA CHOLLET

ON a pu avoir l’impression, au cours des derniers
mois, que certaines cinéastes françaises s’étaient
donné pour mission de montrer aux jeunes filles des
classes moyennes et populaires comment conjurer le
sort qu’elles redoutent : des études inutiles, ou pas
d’études du tout, suivies d’une longue vie de travail
ingrat pour un salaire dérisoire. Il ne s’agissait
évidemment pas de les encourager à faire une lecture
critique de leur situation : il y a des riches et des
pauvres, il y en a toujours eu, il y en aura toujours ;
c’est une donnée stable dans l’histoire de l’humanité.
Ou à peu près stable, du moins, puisqu’il n’aura
échappé à personne récemment que les pauvres deve-
naient plus pauvres et les riches, plus riches. Cela
pourrait laisser soupçonner que certains mécanismes
politiques sont à l’œuvre dans cet état de fait. Mais
y trouver à redire relèverait d’un populisme de
mauvais goût, surtout pour une charmante demoi-
selle, quelle horreur ! Et puis, pourquoi s’encombrer
de ces réflexions exténuantes quand la nature vous a
dotée de tout le nécessaire pour tirer votre épingle du
jeu : un corps jeune, séduisant et en bonne santé ?

En décembre dernier sortait le film de Delphine et
Muriel Coulin 17 Filles. Inspiré de l’histoire vraie de
ces lycéennes américaines qui, en 2008, étaient
tombées enceintes en même temps, il la transposait
en France, dans la ville de Lorient, et en livrait une
version fortement idéalisée. Les réalisatrices présen-
taient la grossesse adolescente comme une rébellion
romantique contre l’univers étriqué des parents et des
professeurs, et mettaient en scène des actrices minces
et belles, filmées avec fascination (1).

Affirmer le caractère subversif de la maternité
précoce impliquait d’occulter la promotion qui en est
faite depuis des années dans la culture populaire, aux
Etats-Unis et, dans une mesure à peine moindre, en
Europe. Après le film américain Juno, en 2007, les
émissions « Teen Mom » et « 16 ans et enceinte »,
sur MTV, « 16 ans et bientôt maman », sur M6, ou
« Clem, maman trop tôt ! » et « Ados et déjà
mamans », sur TF1, en témoignent. En France, en
2011, le clip de la chanson de Colonel Reyel Aurélie
a été visionné vingt-trois millions de fois sur YouTube,
au grand ravissement des opposants à l’interruption
volontaire de grossesse (IVG) : « Aurélie n’a que
16 ans et elle attend un enfant / Ses amies et ses
parents lui conseillent l’avortement / Elle n’est pas
d’accord, elle voit les choses autrement / Elle dit
qu’elle se sent prête pour qu’on l’appelle
“maman”... »

Plus largement, l’excitation qui entoure la fécon-
dité des célébrités dans les chroniques people – le
moindre renflement abdominal suscitant des

rumeurs de grossesse –, la vision idyllique qui est
donnée de leur vie de famille entretiennent l’idée
que la maternité représente pour une femme
 l’accomplissement ultime. « Etes-vous assez
maman ? », interrogeait une couverture du maga-
zine américain Time consacrée au « maternage
intensif » (21 mai).

Même si ce climat culturel inquiète, pour l’heure,
les chiffres restent stables : on dénombre quelques
milliers de maternités adolescentes par an en France
– dix fois moins qu’aux Etats-Unis. Mais, pour des
femmes de tous âges, le foyer semble paré de tous
les attraits, d’autant qu’elles sont en première ligne,
sur le marché du travail, pour les bas salaires et les
temps partiels : un emploi ne représente même plus
pour elles, comme pour les féministes des
années 1970, une garantie d’indépendance  financière.

Après la maman, la putain. En février sortait Elles,
de Malgoska Szumowska, film de fiction sur la pros-
titution étudiante – un phénomène en expansion, au
point que certaines universités lancent des campagnes
de prévention. L’une des deux héroïnes a grandi en
habitation à loyer modéré (HLM), elle est en classe
préparatoire et manque de temps pour réviser parce
qu’elle s’épuise à travailler dans des fast-foods ;
l’autre débarque de sa Pologne natale et découvre le
prix d’une chambre à Paris. Par chance, toutes deux
vont s’apercevoir que des hommes plus ou moins
fortunés ne demandent pas mieux que de partager
leurs revenus avec elles en échange de quelques agréa-
bles moments de complicité charnelle. Comme quoi
le monde n’est pas si mal fait, en définitive.

ELLES seront contactées pour une enquête par
une journaliste de Elle (Juliette Binoche), une
rombière coincée, bardée de préjugés compassion-
nels, qui n’a pas vu la lumière de l’épanouissement
érotique puisqu’elle n’a jamais fait commerce de ses
charmes. Le film perpétue les représentations miso-
gynes inhérentes à la prostitution : le bourgeois
frustré – le client – est un être sensible et malheureux,
avec une âme d’enfant ; la bourgeoise frustrée, en
revanche, est une sombre abrutie, une créature
grotesque. Seule responsable de son malheur (pas
très grave), elle manque surtout à ses devoirs les plus
sacrés. Face à ses interlocutrices, écrivait ainsi le
critique de Télérama (1er février 2012), la journaliste
réalise qu’elle « ne comprend plus ce dont ces jeunes
filles lui parlent sans difficulté : donner du plaisir ».
En donner, on l’aura noté, et non en prendre. Le film
naturalise cette subordination en montrant la pros-
titution comme la vérité de la sexualité.

Les scènes avec les clients ne sont que touchante
humanité, charmantes espiègleries, transgressions
sulfureuses et chansons d’amour à la guitare. Un
tableau proche de celui brossé par le dossier « Call-
girls » de L’Express (8 février) : « L’amazone chic et
libérée a trouvé sa place dans l’abécédaire féminin,
au même titre que l’ouvrière en galère ou la mère
célibataire – ce qu’elle est d’ailleurs parfois, disette
pécuniaire oblige », écrivait l’hebdomadaire.
« Disette pécuniaire » : que ces choses-là délicate-
ment sont dites.

Au même moment, à l’occasion de sa reconver-
sion dans la lingerie haut de gamme, l’ex-prostituée
de luxe Zahia Dehar, qui fut en 2009, alors qu’elle
était mineure, le « cadeau d’anniversaire » du foot-
balleur Franck Ribéry, faisait la couverture de Next,
le supplément mode de Libération (4 février 2012).
Le couturier Karl Lagerfeld estimait qu’elle s’ins-
crivait « dans la lignée des courtisanes françaises »,
une « tradition purement française que le monde
entier a admirée et copiée ». La journaliste du quoti-
dien, elle, voyait son histoire comme une « immense
respiration » dans une société « confite dans l’ère
des héritiers » : mais non, l’ascenseur social n’est
pas bloqué…

Si toutes les femmes ne se laissent pas séduire par
ce « conte moderne » (titre du portrait de l’ex-call-
girl), toutes sont invitées avec une insistance parti-
culière à soigner leur dimension d’objet plus que de
sujet. Les critères esthétiques et vestimentaires défi-
nissant l’allure sexy très codifiée que l’on attend
d’elles s’imposent parfois dès leur plus jeune âge, et
souvent avec leur pleine adhésion : la mode et la
beauté représentent, en même temps qu’un ticket
supposé pour l’ascension sociale, une échappée vers
un univers de rêve (2).

LEBRIZ RONA. – « Dress Hanger » (La femme cintre), 2007-2011
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Ainsi, la crise, l’absence de perspectives indivi-
duelles et collectives semblent réactiver la féminité la
plus archaïque, perçue comme un atout dans une
société dure, compétitive, impitoyable – soit pour s’en
retrancher (le foyer), soit pour s’y faire une place (la
panoplie de femme fatale). Côté maman ou côté
putain, cette féminité ne se définit jamais qu’en fonc-
tion des besoins et des attentes d’autrui, en mettant
sous le boisseau ses propres désirs, opinions et ambi-
tions. « Bien loin des idéaux des conquérantes de jadis,
des femmes libres, des intellectuelles et des femmes
de pouvoir, la féminité ne semble plus répondre qu’à
une seule définition – la séduction – et ne plus avoir
qu’une seule visée – la maternité. Les hommes et l’en-
fant d’abord (3) ! », écrit Maryse Vaillant, qui y voit
une censure persistante de l’intellectualité comme de
la sexualité de ses semblables. Dans Next, Mme Dehar
racontait que petite, en Algérie, elle était « première
de sa classe ». Elle aimait les mathématiques et rêvait
de devenir « pilote d’avion »...

Exercer un métier qui vous plaît, exister sociale-
ment par des compétences autres que maternelles ou
de séduction, et en retirer l’indépendance financière
qui permet de coucher avec qui on désire : quand on
est une femme, surtout si on n’est pas née avec une
cuillère en argent dans la bouche, ça n’a jamais été
vraiment gagné. Désormais, il semblerait que ce ne
soit même plus un objectif.

(1) Cf. « 17 Filles et pas mal d’objections », Peripheries.net,
1er janvier 2012.

(2) Cf. Beauté fatale. Les nouveaux visages d’une aliénation
féminine, Zones - La Découverte, Paris, 2012.

(3) Maryse Vaillant, Sexy soit-elle. Propos sur la féminité, Les
liens qui libèrent, Paris, 2012. On regrettera seulement que l’auteure
oppose aux évolutions actuelles une féminité « authentique » qui,
pour être plus positive, n’en véhicule pas moins d’autres clichés.
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