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Con Grabador 

Fantasma (2018), 
Adrián Balseca 
cuestiona la materia-
lidad del mundo en la 
era del Antropoceno. 
En la actualidad, 
cuando la influencia 
de la actividad 
humana sobre la 

Tierra se volvió una fuerza geológica mayor, capaz de marcar de 
forma irreversible el ecosistema planetario, Balseca actúa y se 
involucra como artista para generar una obra simbólica de estos 
retos sobre el territorio ecuatoriano.

La práctica artística de Balseca es una práctica no-moderna, 
en el sentido de Bruno Latour (1991),1 en el cual lo utilitario, 
lo utópico y lo poético nunca están claramente separados. 
Efectivamente, según Latour, los modernos nunca dejaron 
de crear objetos híbridos, que no sólo pertenecían al mundo 
científico o técnico, sino que participaban de lo político, lo 
cultural o lo económico. Sin embargo, al crear estos objetos, 
los modernos se negaron a pensar su hibridez, permaneciendo 
en una representación del mundo basada en la “Gran División” 
(Latour 1991) entre naturaleza y cultura.

En oposición con este 
orden moderno, Balseca 
sobrepasa sus divisiones 
disciplinarias-ontológicas 
y desafía el estatus extra-
territorial del arte. El punto 
de partida de Grabador 

fantasma es la película 
Fitzcarraldo (1982) del 
alemán Werner Herzog, 
que cuenta la odisea de 
Brian Sweeney Fitzgerald 
al inicio del siglo XX. 
Este empresario aspira 
hacer una fortuna con el 
caucho y, a la vez amante 
de la música, sueña con 
construir una edificación 
para la ópera en la selva 
amazónica. Lo que le llama la atención de este emprendimiento 
desmesurado a Balseca es la estética fuera de lugar y visualmente 
desconectada de un gramófono sobre un barco que erra en el 
medio de la selva. Sin embargo, al reconstituir el aspecto visual de 
la escena, voltea el “régimen colonial” al modificar su dimensión 
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sonora. De hecho, 
en la obra de 
Balseca la función 
del gramófono está 
invertida; en vez de 
callar al bosque y a 
sus habitantes, al 
difundir un aria de 
ópera en medio de 
la selva silenciosa, 
capta los sonidos 
del bosque, a la escucha de los sonidos humanos y no humanos. 

A través de este gesto provocativo, el artista denuncia la 
concepción burguesa de la autonomía del arte, esta no-relación 
ilustrada por el aria de ópera del tenor italiano Enrico Caruso.2 
Basándose en este filme, su director y el personaje principal, 
Balseca muestra esta concepción del arte como una formación 
histórica específica perteneciente a un sistema moderno y 
colonial de división. El segundo giro que realiza Balseca, al borrar 
el personaje principal de la obra y al reutilizar la tecnología del 
gramófono para “escuchar” a la “naturaleza”, es la demostración 
de que todo signo artístico está cargado con fuerzas de actores 
no-humanos, operando como un dispositivo de traducción de 
procesos materiales y cósmicos.

De esta forma, Grabador Fantasma nos muestra que “de aquí 
en adelante, el papel del arte es brindarnos modelos episté-
micos que ya no solo se dirigen al arte como medio ni tampoco 
a la historia humana” (Franke 2018 p. 180).3 De este modo, 
Balseca participa del desarrollo de una ecología de la sensa-
ciones, concienciándonos de que las condiciones de nuestra 
existencia dependen de nuestra relación con lo no-humano y 
de que debemos urgentemente cesar la “guerra” 4 basada en “la 
dominación y la apropiación” 5 que denuncia Michel Serre (1990). 
Al igual que Timothy Morton (2016), el artista apela a “redes de 
solidaridad con lo no-humano” ,6 al ser consciente de nuestra 
posición en un “mundo más que humano” (Morton 2017). Así, 
a través de un dispositivo artístico, Balseca repara nuestra sensi-
bilidad, nuestra capacidad en entender cómo el ecosistema 
comunica. Se trata de una habilidad que la ciencia occidental 
redescubrió para nombrarla biosemiótica, pero que siempre 
ha existido en las culturas de la Amazonía ecuatoriana (Cf. 
Kohn 2017).7 Sin embargo, no es una naturaleza virgen, intacta y 
separada del hombre la que nos lleva a escuchar Balseca, ya que 
la grabación revela tanto el viento en los árboles como un motor 
eléctrico, una flauta o un perro. Esta experiencia sonora de la 
Tierra que nos ofrece el artista, ya no es la de la “naturaleza” sino 
de la “Gaia” 8, como la nombra Bruno Latour (1991), retomando 
el concepto de James Lovelock , “ya no es un espectáculo que 

podamos apreciar en la distancia; somos parte de aquello”.9 Este 
territorio que escuchamos es un territorio de mucha codicia, 
atravesado por siglos de conquistas y atentos de modernización.

Gaia es el nombre dado a la composición de “poderes de 
actuar”,9 con el fin de sentir un cambio en “la definición misma 
de lo que significa tener, mantener u ocupar un espacio”,10 “estar 
adueñado por una tierra”.11 En su dimensión sonora, la obra 
también es una invitación a repolitizar la ecología y repensar 
el territorio. De hecho, Balseca deja el régimen de dominación 
y apropiación encarnado en la ópera, cuya ilustración, la más 
acabada, también visible en el filme de Herzog, ha de ser el 
Teatro Amazonas. Ubicado en Manaos, Brasil, este teatro-ópera 
fue construido en pleno “boom del caucho” (Ciclo da borracha) 

e inaugurado en 
1896. En oposición 
a este régimen, 
el artista adopta 
el sonido de la 
escucha, el cual, 
como lo sugiere 
Brando LaBelle, 
“puede servir 
de herramienta, 
de recurso 

creativo, para orientarnos hacia la compasión y el care” (LaBelle 
2018, p. 121).12 “El sonido y la escucha pueden contemplarse 
como medios extendidos para cultivar luchas emancipadoras, 
pasiones compartidas y formas sociales de resistencia” (LaBelle 
2018, p. 121). Sin embargo, para aquello, “deben integrar un 
espectro auditivo más amplio, constituido por los ritmos y los 
ruidos, los silencios y vibraciones que emiten tanto los humanos 
como los no-humanos y que llegan a los seres sensibles y 
sociales que somos” (LaBelle 2018, p. 121).14

Es a través de esta escucha, por la palabra que da a este 
territorio, que Balseca le ofrece una visibilidad. Ahora, si dejamos 
un tiempo la dimensión sonora de la obra para volver a su 
dimensión visual, material y a su proceso de creación, nos damos 
cuenta de que el artista visibiliza también otro aspecto funda-
mental de nuestro nuevo régimen climático, la gran pregunta de 
nuestros estilos de vida en un mundo finito: la energía.

Desde un punto de vista físico, la energía caracteriza el 
cambio de un estado de un sistema. Permite modificar la 
velocidad, la temperatura, la forma de un objeto, la composición 
química, la altura, la luz. La energía es la potencia multiplicada 
por el tiempo, dicho de otra manera, es la unidad de medida 
de las transformaciones del mundo. De esta forma, al dialogar 
con distintas fuentes de energía, el petróleo, la madera o el 
sol, Grabador Fantasma visibiliza esta velocidad con la cual se 
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transforma el mundo. Desviando un relato en el cual el personaje 
principal es un industrial europeo cegado por las promesas del 
caucho y al realizar una obra en un territorio en resistencia contra 
la industria petrolera, Balseca denuncia un mundo de varias velo-
cidades, que se radicó en una modernidad extractivista.

Como lo subraya el politólogo Franck Gaudichaud (2016):

“...los recursos que provienen de la naturaleza están 
en el centro de la incorporación violenta de la región 
latinoamericana al sistema-mundo: los historiadores 
nos recuerdan hasta qué punto la búsqueda del ‘Dorado’ 
constituye un factor decisivo de la conquista (finales del 
siglo XV—inicio del siglo XVI), luego de la consolidación del 
proceso colonial hasta el Siglo XIX y, más ampliamente, 
de la dependencia de las economías latinoamericanas 
hacia las exportaciones de minerales en el mercado 
global hasta el día de hoy. La sed de oro y de plata de 
los colonizadores españoles – y europeos – es esencial 
al momento de explicar la dimensión de saqueo de 
materias primas que representó la colonización de las 
Américas, pero también del sistema de dominación socio-
política que la acompañó, significando de esta forma un 
verdadero genocidio de muchas comunidades indígenas 
y una experiencia de gran amplitud de destrucción socio-
cultural para la totalidad de los territorios de las ‘Indias 
occidentales’” (Gaidichaud 2016, p. 1) 13

El Ecuador no escapa de esta historia. Los intentos sucesivos 
de colonización de la Amazonia ecuatoriana fueron numerosos, 
de El Dorado a la explotación de la canela, de la quinina, del 
caucho, del petróleo y, hoy, de los biocapitales que están en el 
centro de la estrategia económica de “transformación de la matriz 
productiva”.14 Estos emprendimientos extractivistas son el hilo 
conductor del trabajo de Balseca. De la explotación del caucho 
en The Skin of Labour (2016), al petróleo y el primer derrame 
en Mar cerrado (2016), el fin del boom petrolero y el desarrollo 

de la industria 
automotriz en El 

Có́ndor pasa (2015) 
y Medio camino 
(2014), el artista 
da luz a objetos 
híbridos, revelando 
muchas veces los 
anacronismos y 
periferias invisibles 
del proyecto de 
modernidad del 

Estado ecuatoriano.
Para Grabador 

Fantasma, Balseca se 
unió con el proyecto 
Kara Solar15 para 
fabricar una barca que 
funcione con energía 
solar. Kara Solar es un 
proyecto de movilidad 
fluvial solar creado 
en el 2012 por un grupo de ingenieros, líderes comunitarios, y 
expertos en emprendimiento comunitario, en cooperación con 

la Nacionalidad 
Achuar del 
Ecuador. La 
iniciativa de Kara 
Solar tiene como 
punto de partida 
dos deseos, la 
independencia del 
petróleo y la lucha 
contra la defores-
tación. El alto costo 

de la gasolina alimentando las barcas motorizadas, las cuales, 
entregadas por avioneta cuestan cinco veces más que en el resto 
del país, fue un factor clave. Esta situación hace de la movilidad 
fluvial un lujo inaccesible para muchas comunidades, y cuya 
alternativa consiste en construir carreteras, también es proble-
mática ya que lleva a la deforestación de una de las zonas de más 
alta biodiversidad del planeta y, además, facilita su explotación.

A través de esta alianza con Kara Solar, Balseca abre la vía para 
un arte post-carbón. Nos ayuda a deshacernos de la “fantasía del 
Holoceno” (Franke 2018), mostrándonos a qué se podría parecer 
un régimen estético y un proceso de creación fuera de un modelo 
económico basado en la extracción de energías fósiles. Si Gaia 
es un “mandato para re-materializar la existencia al mundo” 
(Latour 1991), entonces la salida de este régimen capitalista de los 
combustibles fósiles es la condición a la cual lograremos dejar 
una era marcada por “una historia de ‘sobrepasamiento’ (de la 
naturaleza, de lo salvaje, de lo carnal, etc.) y de la institucionali-
zación y naturalización de las desigualdades”; y borrar “el canon 
narrativo marcado por un conflicto asimétrico entre división y 
mediación, entre el colonizador y el nómada” (Latour 1991). Porque 
Grabador Fantasma también es la historia y un porvenir posible 
de la movilidad fluvial en la Amazonía, donde el nómada del futuro 
viajará gracias a energías renovables. Son todas estas formas de 
conocimiento no-instrumentales, tanto estéticas como analíticas, 
que nos ofrece Balseca en su arte de la medialidad.
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NOTAS 

1	� LATOUR, Bruno, Nous n’avons jamais été 
moderne Essai d’anthropologie symétrique, 
Paris, La Découverte, coll. L’armillaire, 1991. 

2	� Il Sogno „Manon“ (Massenet) de Enrico Caruso, 
1904. 

3	� FRANKE, Anselm, « Extase planétaire », On Air 
Carte blanche à Tomás Saraceno Jamming 
with… Le magazine du Palais de Tokyo, imprimé 
en Italie, Septembre 2018. 

4	� SERRES Michel, Le contrat naturel, François 
Bourin, Paris 1990. 

5	� Ibid. 

6	� MORTON, Timothy, Dark Ecology, for a Logic of 
Future Coexistence, Columbia University Press, 
New York, 2016. 

7	� Cf. KOHN, Eduardo, Comment pensent les forêts. 
Vers une anthropologie au-delà de l’humain, 
Zones Sensibles, Bruxelles, 2017. 

8	� En la mitología griega, Gaia es la personificación 
de la Tierra. Para James Lovelock, Gaia es la 
hipótesis según la cual la Tierra es un sistema 
fisiológico dinámico que incluye la biósfera y 
mantiene, desde hace más de tres mil millones 
de años, el planeta en armonía con la vida.   

9	� Ibid. 

10	� Ibid. 

11	� Ibid. 

12	� LABELLE, Brandon, L’écoute par le dessous, On 
Air Carte blanche à Tomás Saraceno Jamming 
with… Le magazine du Palais de Tokyo, imprimé 
en Italie, Septembre 2018. 

13	� GAUDICHAUD Franck, « Ressources minières, « 
extractivisme » et développement en Amérique 
latine : perspectives critiques », IdeAs [En ligne], 
8 | Automne 2016 / Hiver 2017, mis en ligne le 16 
décembre 2016, consulté le 06 avril 2017. URL 
: http://ideas.revues.org/1684 ; DOI : 10.4000/
ideas.1684. 

14	� El Plan Estraté́gico para el Cambio de la Matriz 
Productiva presentado en marzo del 2015 por 
la Vicepresidencia de la República del Ecuador 
proponía desarrollar una economía con alto 
valor agregado para que la exportaciones ya 
no se basaran únicamente en los recursos 
naturales. El objetivo era generar más riqueza, 
lograr un desarrollo más sostenible e impulsar 
actividades ligadas al talento humano, a la 
tecnología y el conocimiento. Sin embargo, 
podemos identificar al menos dos límites 
mayores a este plan que prometía pasar a 
un modelo post-extractivista. El primero es 
que la nacionalización y renegociación de los 
contratos con las empresas multinacionales 
permitió de hecho extender la superficie de 
territorios de explotación de recursos naturales. 
La consecuencia de aquello fue la multiplicación 
de conflictos socio-ambientales en el país. 
El segundo límite es que este nuevo modelo 
basado en el bioconomiento no es más que la 
mera continuación de la lógica de explotación de 
lo viviente. Buscando un rendimiento económico 
en la biodiversidad, el bioconocimiento utiliza 
las biotecnologías para generar bienes y 
servicios gracias a los organismos vivos, sus 
metabolismos o sus productos. Con estos dos 
ejemplos podemos asumir que el Ecuador sigue 
un modelo neo-extractivista mas no post-
extractivista.  

15	� http://www.karasolar.com/
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Kronfle Chambers 
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RODOLFO KRONFLE
Adrián, creo que vale comenzar por aquella aproximación que 
caracteriza  buena parte de tus proyectos y que me resulta 
ser una parte interesantísima de tu proceso: sueles elaborar 
ensayos visuales antes de realizar la obra en sí; estos parecen 
operar tanto como acumuladores de ideas y hoja de ruta a la 
vez. Estamos hablando justo del impreso que el lector tiene en 
sus manos que detalla una serie de datos, referentes y docu-
mentación histórica pertinente al proyecto. A más de aportar 
claves y pistas creo que estos documentos dan cuenta del 
cauce de tu pensamiento y de cómo una obra tuya en el fondo 
se ancla en varias capas de información, más allá de sus reso-
nancias intelectuales y emocionales. Cuéntanos cuál fue tu 
punto de partida para Grabador fantasma (2018) y cómo se 
fueron hilvanando y decantando todos estos imaginarios que 
desembocan en el film. 

ADRIÁN BALSECA
A manera de coleccionista empírico he ido recolectando, en los 
últimos años, material de distinto orden que luego incorporo en 
mis investigaciones a futuro, tratando de armar una constelación 
medianamente organizada de referencias documentales que 
funcionarán como caminos a seguir. 

Estas referencias van desde fotogramas de películas, memes 
digitales, fotografías familiares, publicidad antigua, fotos del 
celular, catálogos de museos, recortes de prensa, entre otros.

No veo a estos materiales como parte de la pieza final, pero 
sí podría decirte que el trabajo y organización de estos archivos 
se ha transformado en un herramienta metodológica personal 
en la realización de mi obra. Estas colecciones me permiten, 
en primera instancia, organizar y decantar las ideas que me 
acompañan en cada trabajo. 

Desde 
Medio camino 
(2014), para la 
12 da Bienal de 

Cuenca: ir para 
volver, vengo 
aparejando 
mis proyectos 
con estos 
documentos, y 

en muchas ocasiones brindando al público insumos visuales que 
resumen de cierta manera la investigación central de cada uno.

RK            No sé si lo has pensado pero con este trabajo se 
redondeó en mi imaginación un ciclo que permite aproximarse 
a tu obra en video desde el paisaje (pensando no solo en sus 
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rasgos naturales, sino en sus huellas históricas, antropológicas, 
etc.), ya que entre las locaciones de todos ellos se configura 
un gran panorama de las zonas geográficas del Ecuador, al 
menos en su esquematización pedagógica escolar: hay piezas 
rodadas en la región insular, en el perfil costero, en los Andes y 
en la Amazonía. ¿Te interesan esas lecturas colaterales que van 
surgiendo a medida que crece tu producción donde el efecto de 
poder poner en perspectiva varias de tus obras permite entrever 
nuevas formas de leerlas?

AB            No busco con mi trabajo configurar un concepto 
de “región”. Sin duda este es un concepto geográfico que me 
resulta complejo, ya que da cuenta de su condición de herra-
mienta administrativa y de poder, más que otra cosa.

Vemos que con la zonificación, estratificación del suelo y 
clasificación de sus recursos naturales y culturales, la historia 
de la República de Ecuador se ha levantado desde la lógica de 
separación, con un fin netamente económico y administrativo.   

No trato de romper estas lógicas, pero sí te diría que estoy más 
interesado en el trabajo en territorio y una búsqueda del paisaje 
que pueda contar cierto relato territorial, antes que quedarse en 
una representación netamente esteticista de un lugar. 

Muchos de estos territorios 
han aparecido en mi trabajo 
de manera orgánica, con 
comisiones como Proyecto 

para retrato (El origen de 

las especies introducidas) 
(2016) realizado en Santa 
Cruz –Galápagos, u Horamen 
(2017) en Isla La Tolita Pampa 
de Oro, Esmeraldas, y que 
derivan justamente de 
proyecciones para trabajo en 
territorios.    

RK            Me parece inte-
resante la manera como 
concentras el contenido 

de tus videos en un objeto protagónico que constituye el 
elemento medular de sus puestas en escena: una cabeza de 
madera gigante, un caduceo monumental de hierro fundido, un 
automóvil, una canoa tallada de un árbol, etc. En el desarrollo 
de tus filmes estos objetos adquieren una densidad simbólica 
inmensa al surgir de –e interactuar con– el elenco de actantes 
(Bruno Latour dixit) que se van interrelacionando: no solo los 
humanos y sus actividades, sino también el paisaje mismo y las 
actividades que se desarrollan en este. 

Estos objetos están además inmersos en una red de 
creación/destrucción que de diversas maneras matiza los 
enunciados del progreso e interrogan hitos de nuestra historia 
económica. Es ahí donde parece que la obra escarba en una 
serie de relaciones de producción que son de gran calado en el 
tiempo, siendo una forma muy efectiva de sondear, sin didac-
tismos, las capas de historia con que se configura el relato del 
estado-nación y sus descalces con el territorio y el individuo 
que lo habita. Te debe tomar tiempo perfilar el guión de cada 
obra. ¿Te sorprenden a veces los resultados e implicaciones 
inesperadas que surgen en su realización? Al conocer tu 
sentido del humor puedo intuir además una sutil ironía en varias 
piezas pero subsumida bajo una mirada contemplativa que 
prima. ¿Es algo que controlas o que surge inevitablemente?

AB            Cada proyecto merece un cuidado y dedicación 
especiales en la la selección de lugares a trabajar. No me 
gusta llamarlos “locaciones”, ni a su búsqueda como simples 
scoutings. Me siento más cómodo con la idea de que estos 
recorridos iniciales en búsqueda de sitios son aproximaciones a 
historias locales determinadas; y es que cada territorio o paisaje 
tiene mucho que contar.  

No trabajo con guiones, en el sentido rigorista del guión 
cinematográfico. Lo que sí busco es incorporar tratamientos 
audiovisuales que, acompañados con los “ensayos visuales” 
que hablábamos al inicio, funcionan como guías al momento 
de filmar, por ejemplo. 

Ahora llevo un cuaderno de anotaciones visuales que se va 
engrosando poco a poco antes de cada filmación. Esto lo aprendí 
de Pedro Costa, quien me obsequió años atrás Casa de lava (1994), 
un bello cuaderno de viaje y una suerte de guión visual. Y es que 
me interesa que 
la idea se nutra 
de elementos 
inesperados de la 
cotidianidad, y que 
estos elementos 
estén por fuera 
de cualquier 
planteamiento o 
preproducción 
posible. 

Por supuesto 
hay algo de las estrategias de Debord –”Theory of the Dérive” 
(1956)– que no necesariamente las aplico como una fórmula a 
rajatabla que seguir. En Medio Camino fue así. Había un trazado 
A-B, por donde desplazarse, un incipiente conocimiento de las 
carreteras por donde atravesar la zona andina del país, y un 
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objetivo: llegar a Cuenca. Cada encuentro con distintas personas 
y medios de tracción, con quién se interactuaba en el camino 
a Cuenca, iba determinando el recorrido que el automotor 
realizaría.

Me interesa alimentar mis proyectos con ciertas figuras 
retóricas o atributos visuales que puedan detonar espacios 
para el humor. Como un ejercicio consciente, encuentro que el 
humor es muy difícil de alcanzar. Sin embargo creo también que 
subrayar ciertas especificidades, y remarcar un tono irónico en 
algunos proyectos, puede quitar la propia solemnidad y peso a 
los temas tan sórdidos o complejos que muchas veces abordo. 

RK            Finalmente quería que me comentes sobre las 
posibles lecturas ecologistas que se pueden hacer a tu trabajo; 
lo tuyo se podría percibir como una crítica al desarrollismo, por 
ejemplo. ¿Qué ángulos de esto te interesan y cuáles no? Siempre 
he valorado mucho que tu manera de narrar enganche por su 
sutileza sin la perorata del discurso chato y evidente.

AB            El ecologismo es hoy en día una comunión social 
bastante extendida, que me parece ha distorsionado sus 
principios fundacionales de conservación biológica y búsqueda 
de equilibrio socio-ambiental. El ecologismo como lucha social 
y política hoy ha sido engullido por el discurso corporativo y se 
ha transformado en una retórica burguesa que, miope de las 
condiciones de clase, ha subyugado su discurso inicial en un 
antropocentrismo ideológico que ha devenido en una corrección 
política muy peligrosa.

No me preocupan esas asociaciones en mi trabajo. Un público 
atento notará que los proyectos no muestran posiciones tan 
binarias, ni tienen como bandera un juicio de “valor verde”. Por el 
contrario, me interesa mostrar en mis proyectos las paradojas y 
contradicciones mismas que se encuentran en la relación del ser 
humano y la su idea de naturaleza. Un ejemplo fue Proyecto para 

retrato (El Origen de las Especies Introducidas), donde se taló un 
árbol de Cedrela odorata de más de 80 años en Islas Galápagos. 
Un acto que para grupos ecologistas resultaría dantesco, 
constitute también un acto de preservación y erradicación de 
una “especie introducida” en un contexto medioambiental frágil. 
Un vacío legal en la Ley Orgánica de Régimen Especial de la 
Provincia de Galápagos, que nos habla de las contradicciones en 
la idea misma de preservación ambiental.
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With Phantom Recorder 
(2018), Adrián Balseca 
questions the materiality 
of the world in the age 
of the Anthropocene. 
Currently, as the influence 
of human activity upon the 
Earth has become a major 
geological force, capable 
of irreversibly transforming 
the planetary ecosystem, Balseca acts and gets involved as 
an artist to generate a symbology of these challenges on the 
Ecuadorian territory.

Balseca’s artistic practice is a non-modern one, in the sense 
of Bruno Latour (1991)1, in which the functional, the utopian, and 
the poetic are never clearly separated. According to Latour, 
modern humans have never stopped creating hybrid objects, 
not only belonging to the technical or scientific worlds, but also 
participating in the political, cultural or economic ones. As they 
created these objects, however, modern humans rejected any 
notion of their hybridness, maintaining instead a world vision that 
is based on the “Great Division” (Latour 1991) between nature 
and culture. 

In opposition to 
this modern order, 
Balseca overcomes 
its ontological, 
disciplinary divisions, 
and challenges 
the extraterritorial 
status of art. The 

point of departure of Phantom Recorder is Werner Herzog’s 
film Fitzcarraldo (1982), which tells the story of Brian Sweeny 
Fitzgerald in the early 20th century. This businessman aspires to 
make a fortune with rubber and, being a lover of music, dreams 
about building an opera house in the Amazon jungle. What 
catches Balseca’s attention in this excessive endeavor is the 
visually dislocated, out-of-place aesthetic of a gramophone on 
a boat that wanders through the jungle. When he reconstructs 
the visual aspect 
of the scene, 
however, he 
subverts the 
“colonial regimen” 
by modifying 
the acoustic 
dimension. In 
fact, the function 
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of the gramophone in this work is inverted; instead of silencing 
the forest and its inhabitants by spreading the sound of an aria 
through the silent jungle, it records the sound of the forest, 
aware both of the human and the non-human. By means of this 
provocative gesture, the artist denounces the bourgeois notion 
of the autonomy of art, this non-relation that is exemplified by 
the aria2 performed by Enrico Caruso. Based on this film, on its 
director and main character, Balseca exposes the idea of art as 
a specific historical construct, belonging to a modern, colonial 
system of divisions. Balseca also removes the main character in 
his work, and reuses the gramophone’s technology in order to 
“listen” to “nature”, which demonstrates that every artistic sign 
is charged with the forces of non-human actants, operating as a 
translating device for cosmic and material processes.

In this way, Phantom Recorder shows us that “from here 
on, the role of art is to provide epistemic models that do not 
only address art as a means or human history.” (Franke, 2018)3 
Balseca participates thus in the development of an ecology of 
sensation, making us aware that the conditions of our existence 
depend upon our relationship with the non-human and that 
we must urgently cease the ”war”4 based on “domination and 
appropriation” that Michel Serre exposes (1990). Like Timothy 
Morton (2016), the artist appeals to “networks of solidarity 
with the non-human”5, being conscious of our position in a 
more than human world. Through an artistic device, Balseca 
repairs our sensibility, our capacity of understanding how the 
ecosystem communicates. It is an ability that Occidental science 
rediscovered and named “Biosemiotics”, but that has always 
existed within the cultures of the Ecuadorian Amazon. (Cf. Kohn, 
2017)6. However, it is not a virgin type of nature, untouched 
and withdrawn from man, which Balseca makes us listen to; 
the recording reveals both the wind through the trees and an 
electrical motor, a flute, a dog. This acoustic experience of the 
Earth that the artist provides does not consist of nature, but of 
“Gaia”7, as Bruno Latour8 calls it adopting James Lovelock’s 
term (1972): “it is not a spectacle which we can appreciate from 
afar; we are part of it.” (Latour 2015, p. 145) This territory which we 
listen to is one of greed, penetrated by centuries of conquests 
and attempts at modernity.

Gaia is the name given to the composition of the “acting 
powers”; its purpose is feeling a change in “the very definition 
of what it means to have, maintain or occupy a space”, “being 
owned by an earth”. (Latour 2015, p. 372) In its acoustic 
dimension, the work is also an invitation to re-politicize ecology 
and to rethink the concept of territory. In fact, Balseca abandons 
the regimen of domination and appropriation materialized in 
the opera, whose most accomplished example, also visible in 
Herzog’s film, is Teatro Amazonas. Located in Manaus, Brazil, 

this theater 
and opera 
house was 
built during 
the “rubber 
boom” 
(ciclo da 

borracha) and 
inaugurated 
in 1896. 
Opposing 
this regimen, 

the artist adopts the sound of listening, which, as Brando 
LaBelle suggests, “can be a tool, a creative means, to orient us 
towards compassion and care” (LaBelle 2018, p. 121)9. “Sound 
and listening can be understood as extended means to cultivate 
emancipating battles, shared passions, and social forms of 
resistance.” (LaBelle 2018, p. 121). In order for that to happen, 
however, “they must integrate a more ample acoustic spectrum, 
conformed by rhythms and noises, silences and vibrations, that 
are issued both by humans and non-humans and that reach the 
sensible, social beings that we are.”  (LaBelle 2018, p. 121)

It is through this action of listening, through the word that 
leads to this territory, that Balseca opens a visibility. If we leave 
aside the acoustic dimension for a moment, to return to its 
visual and material dimension, to its creative process, we notice 
that the artist also makes visible another key aspect of our 
climate regimen, the main question of our lifestyles in a finite 
world: energy.

From a physical standpoint, energy is key in the shift from 
a state of a system to another. It allows the change of velocity, 
temperature, the shape of an object, its chemical composition, 
its height, its light. Energy is force multiplied by time; in other 
words, it is the unit of measurement of the transformations of 
the world. Thus, by dialoguing with different types of energy 
–petroleum, wood, sun–, Phantom Recorder recognizes the 
velocity with which the world transforms. By deviating from 
a story where the main character is a European industrialist 
blinded by the promise of rubber and by the work within a 
territory that resists the oil industry, Balseca denounces a world 
of manyfold velocities, founded upon an extractivist modernity.

As the political scientist Franck Gaudichaud states (2016)10:

“Natural resources are at the center of the violent 
incorporation of the Latin American world-system: historians 
remind us to what extent the search for “El Dorado” 
constitutes the decisive factor of colonization (at the end 
of the 15th and beginning of the 16th centuries), of the 
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consolidation of the colonial process until the 19th century, 
and, more broadly, of the dependency of Latin American 
economies on the exportation of minerals in the global 
market of today. The thirst for gold and silver of the Spanish 
conquistadors –and Europeans in general– is essential to 
explain not only the scale of plunder of prime resources that 
was at the heart of the colonization of the Americas, but also 
the system of social-political domination that came along 
with it, which meant the genocide of several indigenous 
communities, as well as the experience of wide-ranging 
social and cultural destruction throughout the territories of 
the “Occidental Indies”. (Gaudichaud 2016, p. 1)

Ecuador doesn’t escape this history. The consecutive attempts 
to colonize the Ecuadorian Amazon were manyfold; El Dorado, 
the exploitation of cinnamon, quinine, rubber, petroleum, and, 
today, of biocapitals that are at the center itself of the economic 

strategies around the 
“transformation of the 
productive matrix”11. 
These extractivist 
endeavors are the 
guiding principle of 
Balseca’s work. From 
the extraction of rubber 
in The Skin of Labour 
(2016), to petroleum 
and the first oil spill 

in Mar cerrado (2016), to the end of the petroleum boom and 
the development of the automotive industry in El Có́ndor pasa 

(2015) and Medio camino (2014), the artist sheds light upon 
hybrid objects, revealing in this way the several anachronisms 
and invisible peripheries of the project of modernity of the 
Ecuadorian State.

In Phantom Recorder, Balseca joined efforts with the Kara 
Solar12 project, in 
order to construct a 
solar-powered vessel. 
Kara Solar is a solar-
power river mobility 
project created in 
2012 by a group of 
engineers, community 
leaders, and experts 
in community 
development, in cooperation with the Achuar Nationality of 
Ecuador. The Kara Solar initiative has as its starting point two 
expectations: the independence from petroleum and the fight 

against deforestation. 
The high cost of gas 
for motorized boats, 
which are delivered 
by aircraft and cost 
five times more 
than elsewhere in 
the country, is a key 
aspect. This situation 
makes river mobility 

an inaccessible luxury for many communities. Its alternative 
is the construction of roads, also problematic since it leads to 
deforestation of some of the most biodiverse areas of the world, 
as well as allowing a means for more exploitation. 

Through this alliance with Kara Solar, Balseca opens the way 
to a post-carbon art. It helps us get rid of the “phantasy of the 
Holocene” (Franke 2018); it allows us to see what an aesthetic 
regimen and a creative process outside the bounds of an 
economic model based on fossil fuel extraction would look like. If 
Gaia is a “mandate to re-materialise the existence of the world” 
(Latour, 1991), then the departure from this capitalist regimen 
of fossil fuels is the condition under which we will contribute 
to abandon an era marked by “the history of “overreaching” (of 
nature, of the wild, of the carnal, etc.) and of the institutionalization 
and the naturalization of inequalities”; and to erase the “narrative 
canon branded by the asymmetrical conflict between division 
and mediation, between colonizer and nomad.” (Latour 1991, 
p. 181) Because Phantom Recorder is also the history and a 
possible future of river mobility in the Amazon, where the nomad 
of the future will travel by means of renewable energies. It is all 
these forms of non-instrumental knowledge, both aesthetic and 
analytical, that Balseca offers us in his art of mediality.
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RODOLFO KRONFLE
Adrián, I think we might start by talking about the approach 
that characterizes a good deal of your projects and that seems 
to me to be a very interesting part of your process: you usually 
work on visual essays before you carry out the work itself; 
these seem to be both accumulations of ideas and road maps 
for what’s ahead.  We are talking precisely about the printed 
document that the reader holds in his hands. It gives a detailed 
account of facts, references and an array of historical docu-
mentation concerning the project. On top of offering keys and 
clues, I think that these documents offer a glimpse into your 
train of thought and of how, ultimately, your work builds itself 
upon several layers of information that lie underneath its intel-
lectual and emotional resonances. Tell us what was the starting 
point for Phantom Recorder (2018) and how all these imageries 
which led to the film started to become linked and took shape.

ADRIÁN BALSECA
Like an empirical collector, in the past few years I have gathered 
resources of a diverse nature, which I add to future investigations 
with the intention of shaping a somewhat organized constellation 
of documentary references which eventually functions as a path 
to follow.

These references can range from movie stills, digital memes, 
family photographs, old advertisements, cell phone pictures, 
museum catalogues, press clippings, among others. 

I don’t consider these as components of the final work, but 
I can tell you that this work and organization of archives has 
become a personal methodological tool for the production of my 
work. These collections allow me, as a first step, to organize and 
shape the ideas that will follow me along the way.

Since Medio camino 

(2014), for the 12 da Bienal 

de Cuenca: ir para volver, 
I have started pairing my 
projects with these arrange-
ments of documents, and 
in several occasions I have 
provided the public with a 
visual resource that in a way 

summarizes the core investigation of each work. 

RK            I don’t know if you have thought about this, but 
this work has helped me complete an imaginary cycle around 
your audiovisual work, which allows an approach to it from the 
perspective of landscape (not only in its natural aspect, but also 
regarding the historical, the anthropological, etc.), since among 
the locations of all of them a panoramic view of the geographical 
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areas of Ecuador is configured, at least from the pedagogical, 
school scheme: there are pieces that were shot in the insular 
region, in the coastal profile, in the Andes and in the Amazon. 
Are you interested in collateral readings that start to emerge 
as your production grows, where being able to put your various 
pieces into a broader perspective allows for new ways of inter-
preting them?

AB            I don’t set out to configure a concept of “region”. This 
is, without a doubt, a geographical concept that is troublesome 
to me, since it evinces its role as a power and administrative tool, 
more than anything else.

We can see that, through zoning, land stratification and the 
classification of natural and cultural resources, the history of 
the Republic of Ecuador has been erected from a standpoint of 
segregation, with a purely economic and administrative purpose.

I don’t attempt to break this logic, but I could say that I am more 
interested in working with territory and with the exploration of a 
landscape that can give an account of a certain territorial relation, 
rather than remaining at a solely aestheticist representation of 
a place.

Several of these territories have appeared in my work in an 
organic manner, in commis-
sions such as Project for 

a portrait (The Origin of 

Introduced Species) (2016), 
produced in the Island of 
Santa Cruz, Galapagos, or 
Horamen (2017), produced 
in the La Tolita Pampa de 
Oro Island, Esmeraldas, 
which derive precisely from 
projections of work around 
the concept of territory. 

RK            I’m interested 
in the way in which you 
concentrate the content 
of your videos around a 
singular object that consti-
tutes the medular element 

of your mise-en-scè̀ne: a giant wooden head, a monumental 
cast-iron caduceus, an automobile, a canoe carved from a tree, 
etc. In the development of your films, these objects acquire a 
vast symbolic density that arises from –and interacts with– a cast 
of actants (Bruno Latour dixit) that interact along the way: not only 
humans and their activity, but also the landscape itself and the 
activities that take place within it.

These objects, furthermore, are immersed in a series of 
creation/destruction interactions that in several ways challenges 
the postulates of progress and question the landmarks of 
Ecuadorian economic history. It is precisely there that your work 
digs up a series of production relations that go a long way back 
in time: a very effective way of delving, without didacticism, into 
the layers of history around which the tale of our nation-state is 
configured, as well as the many incongruencies that arise once it 
is set against the territory and the individual that inhabits it. It must 
take time to delineate the script for each work. Are you surprised 
sometimes at the results and unexpected implications that arise 
from the production process? Knowing your sense of humor, I can 
sense also a subtle irony in several pieces, always submerged, 
however, under the more contemplative gaze that prevails. Is this 
something that you control or does it happen inevitably?

AB            Each work deserves care and special dedication 
when the places are selected. I don’t like to call them “locations”, 
nor do I simply call their search “scouting”.  I feel more comfort-
able with the idea that these initial explorations in search for sites 
are approaches to certain local histories; and this is because 
each landscape or territory has a lot to tell.  

I don’t work with scripts, in the rigorous sense of a cine-
matographic script. What I intend is to incorporate audiovisual 
treatments that, along with the “visual essays” that we spoke about 
before, work as guides during filming, for example.

Now I carry with me a notebook of visual entries which grows 
before each shooting. I learned this from Pedro Costa, who gave 
me, years ago, Casa de lava (1994), a beautiful travel notebook 
and visual script 
of sorts. This 
is because I’m 
interested in 
feeding the 
original idea 
with unexpected 
elements sourced 
from everyday 
life, elements that 
are outside the 
bounds of any 
possible previous postulate or pre-production.

There is, of course, something from the strategies of Debord 
–”Theory of the Dé́rive” (1956)– which I don’t necessarily apply 
as a strict formula. In Medio Camino it happened that way. There 
was a layout from point A to B within which I could traverse, an 
incipient knowledge of the highways I could use to travel through 
the Andean region of the country, as well as an objective: arriving 



54

at Cuenca. Each encounter with people and means of traction, 
with which I would interact on the road to Cuenca, determined 
the actual course the motor car would take. 

I like to feed my projects with certain rhetorical figures 
or visual attributes that can set the ground for humor. As a 
conscious exercise, I find humor very hard to achieve. However 
I also think that underlining certain specificities and pointing out 
an ironic tone in some projects can take away the solemnity and 
weight that the topics I deal with have, as sordid and complex as 
they often are.

RK            Finally, I would like you to comment on the possible 
environmentalist interpretations that can be construed around 
your work; it could be interpreted, for example, as a critique of 
developmentalism. Which aspects of this interest you and which 
ones don’t? I have always appreciated that your way of narrating 
is appealing due to its subtlety, without the harangue of a flat, 
evident discourse. 

AB            Environmentalism is today a very extended social 
communion; it seems to me that it has distorted its foundational 
principles of biological conservation and pursuit of social and 
environmental equilibrium. Environmentalism as a social and 
political struggle nowadays has been swallowed by a corporative 
discourse and has been transformed into a burguois rhetoric, 
blind of class conditions. It has subjugated its original discourse 
in favor of an ideological anthropocentrism that has become a 
very dangerous form of political correctness.

I’m not worried by such associations in my work. An attentive 
public will notice that the projects don’t offer such binary 
positions, nor do they have as their battle flag a “green value”. 
On the contrary, I am interested in showing in my projects the 
paradoxes and contradictions within the relationship of human 
beings and their notion of nature. An example is Project for a 

portrait (The Origin of Introduced Species), where an 80 year 
old Cedrela odorata tree was felled in the Galapagos Islands. 
An act that environmentalist groups would consider Dantesque 
constitutes also an act of conservation and eradication of an 
“introduced species” in the context of environmental fragility. It is 
a legal vacuum in the Organic Law for the Special Regimen in the 
Province of Galapagos, which speaks to us of the contradictions 
in the idea of environmental conservation itself. 

ADRIÁN BALSECA
Quito, 1989. Lives and works in Quito. 
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